“我非常反對特朗普,強烈反對,但這畢竟是白給的1000美元。”31歲的漢娜這樣解釋自己為何決定開設(shè)所謂的“特朗普賬戶”。她是紐約布魯克林的一名自由藝術(shù)從業(yè)者,也是一個9個月大嬰兒的母親。這個新設(shè)的政府兒童投資賬戶,和所有帶有特朗普印記的項目一樣,都冠上了他的名字,以推廣其個人品牌。
漢娜也認(rèn)同這項計劃的另一層用意。“我聽說他們是想鼓勵生育,因為出生率在下降。可以給父母提供任何形式的支持,都是好事。”漢娜形容自己“在理財上算是中等有條理”,但她說,設(shè)立529賬戶——一種收益免稅的大學(xué)儲蓄賬戶——原本可能只是“想過,但一直沒真正去做的那種事”。這筆免費資金促使她行動了。
特朗普賬戶于2026年7月4日正式上線。到目前為止,漢娜的女兒已是約600萬名被父母登記加入這一項目的兒童之一,但他們得到的東西,未必就是自己以為的那樣。
大多數(shù)父母和漢娜一樣,都很高興終于有機會為孩子的未來投資。稅務(wù)律師兼退休規(guī)劃師、IRA Financial集團(tuán)創(chuàng)始人亞當(dāng)·伯格曼聲稱,他的孩子將來會成為“免稅百萬富翁”。也有人對這個項目與特朗普的關(guān)聯(lián)感到猶疑。漢娜說,她的伴侶就批評過她開設(shè)這個賬戶。“他當(dāng)時說,‘這上面有特朗普的名字,誰知道他們會借此追蹤哪些人。’”還有一些人擔(dān)心,這會不會又是一個空頭承諾,就像政府效率部和關(guān)稅政策所宣稱的那些節(jié)省一樣。
特朗普在推廣這項計劃時對全國表示:“我們做的事情,比給下一代發(fā)福利要好得多。我們是在讓他們擁有美國的未來。”但今年1月,財政部長斯科特·貝森特把這套話說得更直白。他宣稱,特朗普賬戶將“讓社會主義式的觀念失去意義,因為每個公民都會成為股東”。他把這一項目稱為“美國普通民眾與華爾街之間歷史上最大的一次合并”。這一次,這種夸張說法倒并不失真,因為這些賬戶本質(zhì)上確實像一場合并,而在合并中,總有一方是收購者。
所有18歲以下兒童都可以登記加入,但財政部提供的1000美元“特朗普獎金”,只面向特朗普第二任期內(nèi)出生的美國公民嬰兒,預(yù)計約1430萬名兒童,總額約143億美元。這筆資金將投資于標(biāo)普500指數(shù)基金,由紐約梅隆銀行托管至孩子18歲,隨后轉(zhuǎn)入個人退休賬戶。
用于追蹤賬戶的應(yīng)用程序由羅賓漢公司合作設(shè)計。這家公司曾在股票交易界面加入彩紙動畫,直到監(jiān)管機構(gòu)提出異議。應(yīng)用中的收益預(yù)測頁面向父母展示了“耐心”的回報:如果不再追加存款,按歷史回報率估算,孩子到18歲時賬戶約有6000美元,到55歲時約為243000美元。55歲——一個出生僅三周嬰兒被許諾的回報終點,已經(jīng)是她職業(yè)生涯的另一端。
接下來是私人資金,像一份來自素未謀面的人的洗禮禮物一樣,一層層疊加在上面。邁克爾和蘇珊·戴爾承諾出資62.5億美元,為約2500萬名居住在郵編地區(qū)收入中位數(shù)低于門檻的兒童賬戶各存入250美元。億萬富翁投資者、橋水基金創(chuàng)始人雷·達(dá)利歐及其妻子芭芭拉,為康涅狄格州兒童提供了7500萬美元。美光公司宣布出資2.5億美元,這一消息由總統(tǒng)本人對外發(fā)布。
包括SoFi、特許通訊、貝萊德和嘉信理財在內(nèi)的50多家公司承諾,將為員工子女匹配聯(lián)邦提供的1000美元。它們的新聞稿幾乎都使用同樣的措辭:機會、所有權(quán)、美國夢,語調(diào)像一份員工福利登記材料。從結(jié)構(gòu)上看,這些賬戶也確實就是如此。
這種提議在很多方面并不新鮮。每當(dāng)美國資本主義遭遇合法性危機,它給出的回應(yīng),往往不是讓公眾真正獲得權(quán)力,而是分出一小片所有權(quán)。不是讓公眾掌控企業(yè),不是讓他們參與治理,更不是給他們加薪。這里沒有對勞動本身的承認(rèn)。所謂股份,只是資本在不改變自身結(jié)構(gòu)的前提下,所能發(fā)放的最小歸屬單位。所謂“股東民主”,反復(fù)出現(xiàn),往往正是工資議題失利時的意識形態(tài)表達(dá)。勞動處境每一次走低,這種說法就會卷土重來,像地質(zhì)學(xué)家通過地層判斷年代一樣清晰。
上一次“讓每個公民都成為股東”這句話如此炙手可熱,還是在1954年。當(dāng)時,紐約證券交易所在時任總裁G. Keith Funston領(lǐng)導(dǎo)下發(fā)起了一場名為“擁有你在美國企業(yè)中的一份股份”的宣傳活動。交易所面臨的問題是:幾乎沒人持有股票。紐約證交所委托布魯金斯學(xué)會進(jìn)行的一項調(diào)查發(fā)現(xiàn),1952年美國只有約650萬名成年股東,占總?cè)丝诒壤苄 S谑牵@家交易所開始大規(guī)模營銷。它推出“月度投資計劃”,讓一個家庭每季度只需40美元就能進(jìn)入股市,分期買股票,就像分期購買一臺冰箱。
當(dāng)時,廣告委員會的西奧多·雷普利爾結(jié)束環(huán)球旅行后認(rèn)為,“資本主義”這個詞在海外帶有令人不快的氣味,于是把美國制度重新包裝為“人民資本主義”。艾森豪威爾隨后支持美國新聞署在全球范圍內(nèi)使用這一說法。1956年,這場宣傳先在華盛頓的一次展覽上向美國本國民眾試行,公然無視《史密斯—蒙特法》對國內(nèi)宣傳的限制,之后又被帶到多個大洲的貿(mào)易博覽會。
這正是貝森特今年1月所援引的思想譜系,不管他本人是否清楚。20世紀(jì)50年代,“人民資本主義”之所以盛行,恰恰是因為工資問題曾被暫時解決,而解決它的,正是這些宣傳從不提及的現(xiàn)實:當(dāng)時三分之一的勞動力加入工會,勞動合同提供的工資足以支撐郊區(qū)生活。所有權(quán)敘事只是甜點,不是正餐。
而之后每一次類似敘事的回歸,幾乎都發(fā)生在“正餐”被撤走的時候。1976年,商業(yè)與管理大師彼得·德魯克宣布,“養(yǎng)老金基金社會主義”已經(jīng)到來:工人將通過退休基金擁有美國工業(yè)。但幾乎就在同一時刻,支撐這些養(yǎng)老金的工業(yè)秩序開始被拆解。全球化與新自由主義共同塑造了一種新的經(jīng)濟(jì)秩序,美國制造業(yè)以驚人的速度外遷。到下一個十年,像通用汽車這樣的公司,領(lǐng)取養(yǎng)老金的人數(shù)已經(jīng)超過在職員工人數(shù)。
兩年后,美國國會把401(k)條款寫入稅收法案。它原本只是一個為高管獎金遞延納稅設(shè)置的技術(shù)性條款,但到20世紀(jì)80年代初,一名名叫特德·本納的福利顧問說服雇主,把它變成傳統(tǒng)養(yǎng)老金的替代方案。固定收益養(yǎng)老金是對雇主的索取權(quán),401(k)則是對市場的索取權(quán)。整個轉(zhuǎn)變過程始終被包裝在所有權(quán)、賦權(quán)和選擇的語言中,而它實際完成的,是把幾十年的市場風(fēng)險從企業(yè)轉(zhuǎn)移到家庭。這不是設(shè)計的副作用,而正是設(shè)計本身。
每一種新方案出現(xiàn)時,往往都伴隨著對其他退休計劃、社會保障以及其他福利的調(diào)整。從長期看,它們從來都不是純粹的新增。因此,盡管特朗普賬戶沒有明說“先誘導(dǎo)再替換”,人們?nèi)詰?yīng)記住這類努力背后的歷史教訓(xùn)。
喬治·W·布什曾給這種模式起了一個最直白的名字——“所有權(quán)社會”。當(dāng)時,美國制造業(yè)就業(yè)急劇下滑,私營部門工會占比跌向個位數(shù)。2005年,他推出核心方案,試圖將社會保障部分轉(zhuǎn)為私人賬戶。這場運動最終失敗了。特朗普賬戶則是從人生另一端重新接近同一提議。你無法說服一個60歲的人把有保障的福利換成一個投資組合,但一個新生兒不需要被說服。并非左翼人士的邁克爾·林德,已經(jīng)把這一點說得很直接:這類賬戶會給政客提供一個長期存在的借口,以削減普惠性項目。
當(dāng)然,最誠實的反方論點也值得單獨說明。復(fù)利確實存在;1000美元如果按歷史股市回報率增長,經(jīng)過五六十年后,的確會變成一筆可觀的錢。項目的普惠性也并非毫無價值,因為它覆蓋了那些本來永遠(yuǎn)不會去開設(shè)529賬戶的家庭,沒有收入審查,也沒有污名。孟菲斯最貧困郵編地區(qū)的嬰兒,如今可以持有與紐約上東區(qū)嬰兒相同的金融工具。
這些都是真的,但都沒有觸及結(jié)構(gòu)性問題。工具本身相同,連接在它上面的機器卻并不相同。每年最多可以追加5000美元,這意味著:在已有家庭財富的地方,這個賬戶會讓財富繼續(xù)復(fù)利增長;在沒有家庭財富的地方,它復(fù)利增長的只有最初那1000美元。預(yù)測頁面向每位父母展示的是同一條曲線,但真正能沿著這條曲線一路攀升的,是那些祖父母也有能力持續(xù)往里存錢的孩子。換言之,這個賬戶并沒有抵消既有分配格局,而是在其上疊加了一個放大器。
還要看到,這個放大器依賴什么運轉(zhuǎn)。整套計劃的心跳,就是標(biāo)普500的回報。因此,應(yīng)用程序輕快展示的那些收益,在相當(dāng)程度上正來自企業(yè)通過壓低勞動成本、盡可能自動化、回購自家股票而保留下來的利潤。這個新生兒股東,從搖籃里開始,就已經(jīng)被放進(jìn)了一本特定賬簿的某一邊。
這才是這個項目真正配得上“意識形態(tài)”一詞的地方,而且這個詞在這里用得很準(zhǔn)確。美國精英很少費力壓制反對意見,如果他們可以改造人們的認(rèn)同對象。特朗普賬戶幾乎不重新分配財富;財政部提供的那1000美元,與其上層疊加的出資結(jié)構(gòu)相比,不過是四舍五入的誤差。它真正重新分配的,是一種看問題的立場。孩子會在成長中不斷查看一個余額,而這個余額的健康狀況,取決于市場在每一場她原本可能參與的沖突中處于哪一邊。福利資本主義過去靠公司股票和公司野餐來完成這種塑造,歷史學(xué)家曾為此寫下整本書。如今,它通過應(yīng)用程序到來,雇主配套出資通過新聞稿宣布,而公司野餐則變成了一條推送通知。
把這項提議與那些沒有被提出的東西放在一起看,差異就更明顯了。實際工資增長停滯,物價對普通美國人來說依然過高。華盛頓沒有人提議給這個新生兒的父親漲工資,沒有人提議讓他的排班更可預(yù)期,也沒有人提議讓他所在的倉庫承認(rèn)工會。擺在桌面上的提議,是讓他的女兒持有這個倉庫房東0.11%的一個基點。
這里確實包含著一套完整的政治理論,而貝森特毫不掩飾地說了出來:讓每個公民都成為股東。于是,所有權(quán)敘事就像過去70年里已經(jīng)做過4次的那樣,通過轉(zhuǎn)移話題來回應(yīng)工資問題。
這又把問題帶回孩子身上。公民教育過去是一整套關(guān)于公民彼此負(fù)有什么義務(wù)的主張;特朗普賬戶則是一種關(guān)于安全感從何而來的主張,而且在一個人還不會說話之前就已被植入。她會從父母第一次查看應(yīng)用程序開始學(xué)到:她的未來是一個余額;這個余額會因為身邊無人能控制的原因而波動;耐心就是全部美德;55歲是回報的地平線;而政府送出的出生禮物,是一個交易頭寸。頭寸需要被持有。持有者不會罷工,不會抗?fàn)帲粫穯柺钦l設(shè)定了規(guī)則;他們只是等待、查看屏幕、寄望于上漲。
這正是這個賬戶試圖塑造的公民,而這種設(shè)計會對很多人起作用。1000美元是真的,復(fù)利是真的,它傳遞的教訓(xùn)也是真的。美國已經(jīng)決定,通過在出生時把市場向兒童開放,告訴他們自己在這個社會中的位置。接下來的55年里,他們會盯著一個應(yīng)用程序,確認(rèn)自己的位置,卻終將發(fā)現(xiàn),市場從來不是體面生活或幸福生活的真正支撐。它只是最先到達(dá)那里的東西。
![]()
當(dāng)然,父母并沒有更好的選擇,或者并不知道還有別的選擇。漢娜說:“真正的父母,不管左派還是右派,都沒有時間去參與勞工行動。我們只是在工作、投資,努力讓孩子擁有盡可能高的成功概率。”
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.