北京
里克·道爾頓的豪宅、霓虹燈閃爍的好萊塢大道、標(biāo)著1969年招牌的小店和泛黃海報(bào)——在《好萊塢往事》的開場，這些考究的細(xì)節(jié)就把人拉回那個(gè)膠卷時(shí)代的洛杉磯。而搭建起這座舊夢的奧斯卡獲獎(jiǎng)美術(shù)指導(dǎo)芭芭拉·林，已于7月9日離世，終年73歲。
她的布景生涯橫跨四十年，從奧利弗·斯通的《大門》、喬·舒馬赫的《墮落》，到安托萬·福奎阿的邁克爾·杰克遜傳記片《邁克爾》，一路將劇本里的文字變成可觸摸的世界。也正是在昆汀·塔倫蒂諾的《好萊塢往事》中，她捧回了屬于自己的奧斯卡小金人。舒馬赫版本的《蝙蝠俠與羅賓》《永遠(yuǎn)的蝙蝠俠》，其陰郁又華麗的哥譚同樣出自她手。除此之外，《零下的激情》《油炸綠番茄》、大衛(wèi)·伯恩的《真故事》《制造完美先生》和黛安·基頓的《天堂》等片的視覺底色，都留有她的署名。
為復(fù)原1969年的洛杉磯，林只有短短十二個(gè)星期的籌備時(shí)間。她帶著團(tuán)隊(duì)一幀一幀把角色的前史埋進(jìn)街道：圣費(fèi)爾南多谷里的西部牧場、手繪的天幕景片、疊著一層層假立面的老店鋪，再配上老舊汽車和中世紀(jì)現(xiàn)代風(fēng)住宅——整條好萊塢大道就這樣一寸寸鋪開，全部零數(shù)字特效。為了不打斷大道上的旅游人流，劇組只得先拍完一側(cè)，再悄悄把陣線搬到另一側(cè)，就像完成一場小心翼翼的實(shí)景魔術(shù)。
2019年接受《綜藝》采訪時(shí)，她提到自己在eBay上淘到了一批老黑光海報(bào)真跡?！斑@部電影最美妙的地方在于，我們讓太多人重新活了一次。特別是那些被壓榨過的海報(bào)畫家，當(dāng)年他們簽死了版權(quán)。但我們設(shè)法給還在世的幾位付了版稅，讓他們的作品得以再現(xiàn)。昆汀聽完這些幕后故事總是格外著迷，這也讓一切變得獨(dú)一無二。”同年，她在圣巴巴拉國際電影節(jié)上獲頒《綜藝》工藝獎(jiǎng)，談起與塔倫蒂諾共事的感受，她用了一個(gè)比喻：“他對(duì)導(dǎo)演的熱愛，就像小孩子走進(jìn)糖果鋪。”那種傳染性極強(qiáng)的投入感，被她視作一段無可替代的經(jīng)歷。
曾和她在《一個(gè)叫奧托的男人》中合作的制片人麗塔·威爾遜，也在社交媒體上公開悼念。她寫道：“芭芭拉·林是我們的美術(shù)指導(dǎo)，2020年的奧斯卡正是頒給了她在《好萊塢往事》里的‘老派’布景。沒有特效、沒有CGI，她和昆汀硬是靠著實(shí)打?qū)嵉氖┕?，把七十年代的好萊塢搬回了現(xiàn)實(shí)。好萊塢是我的老家，看到她的布景，我覺得那個(gè)年代真真切切回來了。在2019年拍片還能這樣還原一切，完全叫人想不通她是怎么做到的。”也正因這份對(duì)真實(shí)的偏執(zhí)，威爾遜才認(rèn)定，她就是托付《奧托》視覺世界的不二人選。
從哥譚的暗巷到日落大道的酒館，當(dāng)一代代新片翻新著放映廳，芭芭拉·林給那個(gè)“無CGI時(shí)代”留下的實(shí)景標(biāo)本，或許比任何特效都更經(jīng)得起回放。燈光滅下去，她的城還在那里。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
