剛把中東推向戰(zhàn)火，“戰(zhàn)爭(zhēng)販子”就倒在了客廳

7月11日的深夜，救護(hù)車的警笛聲劃破了夜空。數(shù)小時(shí)后，美國(guó)國(guó)會(huì)參議院預(yù)算委員會(huì)主席林賽·格雷厄姆的辦公室向外界發(fā)出了一通簡(jiǎn)短的訃告，確認(rèn)這位在華盛頓政壇活躍了30年的強(qiáng)硬派人物，因突發(fā)心血管疾病引起主動(dòng)脈夾層，在住宅內(nèi)猝然離世，終年71歲。誰(shuí)能想到，一個(gè)在國(guó)會(huì)山呼風(fēng)喚雨的大人物，就這樣突然走到了生命的終點(diǎn)。

7月10日，他剛剛完成了他人生中的第10次基輔之行，在烏克蘭度過(guò)了自己71歲的生日，并與澤連斯基會(huì)面，試圖推動(dòng)一項(xiàng)針對(duì)俄羅斯石油買家的全新跨國(guó)限制措施。回到華盛頓后，他甚至在當(dāng)晚6點(diǎn)半左右還與特朗普通過(guò)電話。在特朗普的回憶里，當(dāng)時(shí)的格雷厄姆聽上去精神狀態(tài)很好，只是反復(fù)念叨著自己路途遙遠(yuǎn)，有些疲憊。

誰(shuí)也沒(méi)有料到，這通電話竟成了他的遺言。次日清晨，白宮發(fā)布命令，要求全美所有公共場(chǎng)所降半旗志哀。由于他的突然離去，他原本應(yīng)當(dāng)在周日上午出現(xiàn)在全國(guó)廣播公司的王牌節(jié)目中，現(xiàn)在他的位置只能由其他人匆忙替代。

格雷厄姆的驟逝，在當(dāng)下這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，顯得尤為令人震驚。

就在過(guò)去一周里，特朗普公開宣布停火已經(jīng)終結(jié)，美軍對(duì)伊朗實(shí)施了數(shù)輪猛烈打擊，霍爾木茲海峽的炮火再次將中東局勢(shì)推向失控的邊緣。在這場(chǎng)波及整個(gè)中東的沖突中，格雷厄姆扮演的角色非同一般，他是說(shuō)服美國(guó)對(duì)伊朗重燃戰(zhàn)火的核心推手。對(duì)，他就是那個(gè)最愛在電視上嚷嚷著要開戰(zhàn)的人。

在美國(guó)政壇，格雷厄姆向來(lái)被稱作國(guó)會(huì)山最吵鬧的戰(zhàn)爭(zhēng)鼓吹者。從早年的伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)，到后來(lái)的敘利亞局勢(shì)、利比亞危機(jī)，只要有硝煙升起的地方，就能看到他揮舞制裁大棒。在生命的最后幾年里，他更是將全部的精力投入到了煽動(dòng)對(duì)伊朗的全面開戰(zhàn)中。

據(jù)美媒披露，自2024年大選落幕起，格雷厄姆就頻繁出入海湖莊園，陪同特朗普打高爾夫球。在綠茵草坪上，他利用一切私下和公開的場(chǎng)合向特朗普渲染伊朗威脅的急迫性。他甚至在電視節(jié)目上公開宣稱，對(duì)伊朗開戰(zhàn)是有史以來(lái)最劃算的投資，只要推翻德黑蘭，美國(guó)就能順理成章地控制大量的石油資源，實(shí)現(xiàn)所謂的“大賺特賺”。

以色列總理內(nèi)塔尼亞胡在得知其死訊后，第一時(shí)間表達(dá)了深切的哀悼，稱自己和以色列失去了一位偉大的摯友。內(nèi)塔尼亞胡甚至回憶起兩人最后一次談話時(shí)的細(xì)節(jié)。當(dāng)時(shí)內(nèi)塔尼亞胡試探性地提出，以色列或許可以自己資助國(guó)防，格雷厄姆卻立刻大發(fā)脾氣，堅(jiān)決反對(duì)，并堅(jiān)持要求美國(guó)的資金必須源源不斷地流向以色列。他甚至公開表示自己將與以色列同行至生命最后一刻。

這位美國(guó)參議員，仿佛比以色列人自己還要更操心特拉維夫的安全和援助。內(nèi)塔尼亞胡在聽聞格雷厄姆去世后，可以說(shuō)是哭得最傷心的一個(gè)。

與之形成強(qiáng)烈反差的，是中東另一端的歡慶氣氛。在伊朗，國(guó)家電視臺(tái)的新聞主播在播報(bào)這則死訊時(shí)，語(yǔ)氣帶著不加掩飾的欣喜，直言格雷厄姆已經(jīng)下地獄了。在許多阿拉伯網(wǎng)民看來(lái)，這個(gè)一向致力于煽動(dòng)沖突、甚至曾對(duì)巴勒斯坦人發(fā)表過(guò)極端言論的政客離去，讓整個(gè)世界變得更安全了。

回顧格雷厄姆的政治生涯，在2015年的美國(guó)大選初選中，他曾是特朗普最猛烈的批評(píng)者。他在鏡頭前大罵特朗普是“煽動(dòng)種族仇恨、偏執(zhí)且排外的狂熱分子”。然而，當(dāng)特朗普最終贏了之后，格雷厄姆卻迅速完成了轉(zhuǎn)身，成為了特朗普在國(guó)會(huì)山最忠誠(chéng)的盟友。

格雷厄姆一生沒(méi)有結(jié)婚，沒(méi)有孩子。在華盛頓混了30年，他幾乎把權(quán)力當(dāng)成了自己唯一的家。他的私人生活是一片空白，而他的公共生活被連綿不絕的戰(zhàn)火填滿。

近年來(lái)，他的強(qiáng)硬觸角不僅伸向中東，還把目光投向了東方。他曾多次提議對(duì)那些沒(méi)有配合美國(guó)制裁計(jì)劃的貿(mào)易伙伴征收高達(dá)500%的關(guān)稅，并在涉及中國(guó)核心利益的問(wèn)題上多次挑起事端，成為美國(guó)國(guó)會(huì)里強(qiáng)硬反華提案的重要牽頭人。以至于俄羅斯直接將其列入了恐怖分子名單，并對(duì)他發(fā)出了通緝令。他似乎極度享受這種被對(duì)手痛恨的快感，以此來(lái)證明自己依然站在世界權(quán)力的巔峰。

但他終究忘記了，身體的衰竭并不會(huì)聽政治家在電視上的豪言壯語(yǔ)。

71歲的年紀(jì)，在平均年齡偏大的美國(guó)國(guó)會(huì)里算不上高齡，但長(zhǎng)期高強(qiáng)度的國(guó)際奔波、對(duì)地緣沖突的過(guò)度焦慮，已經(jīng)徹底掏空了他的健康。

在他猝死的那天晚上，醫(yī)生的初步調(diào)查結(jié)論顯示，他是因?yàn)殚L(zhǎng)期動(dòng)脈粥樣硬化，導(dǎo)致了致命的主動(dòng)脈夾層破裂。他的血管已經(jīng)無(wú)法承受其澎湃的政治野心，在最后一次跨洋飛行后終于崩潰。他曾經(jīng)以為自己能夠憑借手中的法案和權(quán)力去主宰遠(yuǎn)方的世界，但到頭來(lái)，連他自己的血管何時(shí)破裂，他也無(wú)法做出半點(diǎn)預(yù)測(cè)。

格雷厄姆臨死前曾對(duì)身邊的人開玩笑說(shuō)，自己現(xiàn)在還不能死，因?yàn)檫€有太多的法案要通過(guò)，還有俄羅斯的制裁要落實(shí)，還有中東的局勢(shì)要收拾。只是死神根本不聽他的這些工作計(jì)劃。

我們見證了太多的顯赫人物與狂徒。他們自以為是歷史的執(zhí)筆人，可以隨意在地球的另一端畫出戰(zhàn)爭(zhēng)的紅線，決定1000多萬(wàn)普通人的生死與命運(yùn)。然而，人類所有的喧囂與傲慢，在客觀的自然規(guī)律面前都顯得非常渺小。當(dāng)一個(gè)生命走到終點(diǎn)，那些生前的顯赫、那些自作聰明的攻伐，都將伴隨著他的呼吸，化作一縷毫無(wú)重量的輕煙。

格雷厄姆走了，他留下的絕非什么和平與繁榮，呈現(xiàn)在人們面前的，只有依然在戰(zhàn)火中掙扎的中東，以及一大群急著搶奪他政治遺產(chǎn)的政客。你窮盡一生點(diǎn)燃的戰(zhàn)火，最終不僅沒(méi)有溫暖你的晚年，反而成了將你燃盡的薪柴；而那些被你視作好投資的廢墟，最終也無(wú)法為你砌出一座逃避死亡的避難所。