一棵枯樹，一場展覽，一個(gè)社群

今年有點(diǎn)沉迷于拍樹。葉子的搖曳、樹冠的舒展，特別還有那在陽光下發(fā)光的綠意，樹的生命力總是讓我情不自禁為其駐足。

可能就是因?yàn)榘l(fā)了太多這種照片，社交平臺算法便把我和樹捆綁了，某天推給我一條作品征集帖：一位策展人在為一棵枯樹“借樹葉”，他在征集一些帶有綠色意象和春天氣息的植物攝影作品。于是我們因?yàn)闃浯钌狭嗽挕?/p>

在認(rèn)識了策展人Jesse后，他又很熱情地邀請我進(jìn)入他們的社群，于是我正式接觸到了早有所耳聞的兔舍Rabbit Hutch Photography——一個(gè)base于成都的，很藝術(shù)的攝影社群。

一棵叫“格林”的樹

這是一場“野生的展”，它不由專業(yè)策展人策劃，沒有在精致的藝術(shù)空間中舉辦，甚至稍顯粗糲，單純是一位有想法的攝影藝術(shù)愛好者，盡自己最大力量去做了一場表達(dá)。

這個(gè)展覽確實(shí)夠野生，它位于郊區(qū)里，在一條人跡罕至的小路深處，去往展覽的路上，我被導(dǎo)航誤導(dǎo)了三次，走了幾公里黃泥石子路，在路上，我心里一直在琢磨Jesse到底是怎么找到這里來的。

幾番迷路后終于到了現(xiàn)場。四周都是橫生的草木，而視覺中心，是一棵在綠意里很突兀的枯樹。雖然這棵樹毫無一絲生機(jī)，不知道已枯死了多久，但它的樹干仍然有勁，枝丫有形，似乎還在以另一種方式延伸著。

這是本次展覽“格林的夢”的主角，策展人和伙伴們一起在樹上布了展。他們在樹干間搭了多條細(xì)繩，繩上掛著從各地征集來的植物攝影作品，有閃光燈下的花蕊、清晰細(xì)密的葉脈、草地上的孤樹、長勢肆意的花草……

·相關(guān)物料會(huì)在展覽結(jié)束后回收

風(fēng)一拂過，繩子帶動(dòng)著照片也在飄動(dòng)，似乎枯樹也和背后隨風(fēng)搖曳的植物一樣有了些生意。

有了生命，也就有了變動(dòng)：“每天的樣子都不一樣，越早看越完整。”Jesse說。這次展覽為期一周，但正好碰上了成都的強(qiáng)對流天氣，日曬和風(fēng)雨交加，雖說照片的材質(zhì)防水，但繩子會(huì)滑動(dòng)、纏繞，大家都不知道這個(gè)展覽現(xiàn)場第二天會(huì)變成什么樣子。

Jesse拍過很多樹，一直想為樹做一場展覽，想了很久，最后覺得“在萬物生長時(shí)，為一棵死去的樹做一件這樣的事會(huì)更為觸動(dòng)。”他先在平臺和地圖上找哪些地方可能有這樣的枯樹，在簇橋和其他地方找過后，最后尋到了東邊郊區(qū)里。

于是一個(gè)關(guān)于枯樹的故事便開始了：“我”能與一棵樹說話，“我”為它取名為“格林”，但在兩年前，格林受到了“詛咒”，生命力開始消逝，葉子開始變黃變黑，最后消失不見了。于是“我”從其他地方借來綠意，為格林編織了一件新衣，給它造了一個(gè)春天，也造了一場美夢。

除此之外，Jesse還表示展覽也在映射人與集體。樹像一個(gè)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，寄托著個(gè)體的存在，而當(dāng)個(gè)人遇到了問題，也會(huì)有其他的個(gè)體與集體來幫助他。

展覽還有其他的意義。展覽將我們的目光重新聚焦于有虬勁之感的枯枝之上，想讓大家欣賞侘寂的美，接納死亡的話題；也在反思城市化帶來的后果，如今在城市里，我們難以看到枯掉的植物，因?yàn)槌鞘行枰G意來象征欣欣向榮，植物若死了，就會(huì)立刻被“規(guī)劃掉”，而故事中的“詛咒”便是一種對“人類社會(huì)發(fā)展過程中急于求成而與自然發(fā)生的沖突”的揭示。

開幕現(xiàn)場，現(xiàn)代舞舞者達(dá)達(dá)還帶來了一支舞蹈。他身著燕麥色的衣服，用頭巾包裹著頭，一對藍(lán)色的蝴蝶耳飾隨著身體輕輕晃動(dòng)，身體時(shí)而蜷縮，時(shí)而伸展，沒有固定的舞步。

達(dá)達(dá)介紹，舞蹈分為四段，他想在第一段里表達(dá)“生長”，身體被一種力量牽引著移動(dòng)，像樹根不斷探向泥土深遠(yuǎn)處，去尋找水源，去生長；隨后是“墜落”與“旋擰”，仿佛DNA的螺旋結(jié)構(gòu)，人也在扭轉(zhuǎn)中生長；最后是以身體被直直拉向空中的動(dòng)作收束，“我也可以是一幅攝影作品，在風(fēng)中與其他照片一起隨動(dòng)。”

兔舍

攝影藝術(shù)的游樂場與聚會(huì)廳

“格林的夢”開幕現(xiàn)場還有幾位觀眾，他們都是來自兔舍的成員，我也機(jī)緣巧合下認(rèn)識了他們，包括兔舍的創(chuàng)建者小語。

兔舍，Rabbit Hutch Photography，社群其實(shí)是先有的英文名。

幾年前，小語還在澳大利亞讀書，因?yàn)閻酆脭z影，又發(fā)現(xiàn)很多攝影作品都難以進(jìn)入美術(shù)館，于是索性租了個(gè)鋪面，嘗試做一個(gè)工作室兼展廳的空間。

那時(shí)候，兔舍也接過拍攝，做過展覽和活動(dòng)，只是藝術(shù)攝影確實(shí)難以受到商業(yè)的寵溺，加上當(dāng)時(shí)處于特殊時(shí)期，這個(gè)企劃只有暫時(shí)停止了。

于是后來，兔舍跟著小語回到了成都，縮成了一個(gè)沒有空間的存在，卻吸納了更多的伙伴。

社群的生長依靠著成員們的“滾雪球”，他們沒有刻意招募成員，很多情況都是成員帶著朋友一起參加線下活動(dòng)，然后朋友也加入進(jìn)來。就這樣，兔舍如今已集聚了兩百多位攝影愛好者。

雖說社群主要存在于線上，但兔舍一直在努力把大家重新帶回線下。他們一起策劃與參加了很多活動(dòng)，比如分享會(huì)、游戲局、攝影批評局、給青白江城廂鎮(zhèn)玉龍村村民們拍攝肖像照、藍(lán)曬圖像實(shí)驗(yàn)工作坊……

其中最早組織且持續(xù)時(shí)間最久的便是街拍活動(dòng)“巡”。

·海報(bào)攝影：Tao、?未妨

“巡”，既是游走，亦是觀察，他們每一期都會(huì)沿著某一路線去拍照和探索城市，并生發(fā)出些新的思考。

“到峨眉的老舊廠區(qū)的家屬居住區(qū)探訪。和想象中的人去樓空、破舊不堪完全不同，這里仍然居住著許多人。棋牌室的大叔給我們展示如何卷葉子煙，小賣部的嬸嬸熱情地請我們吃西瓜，一位阿姨救助了兩只被丟棄的小奶貓，一位叔叔給我們很苦的清熱植物可以泡水喝。沒有拍到廢墟，卻因此感受到舊時(shí)大院里的鄰里溫情。”

·“巡”Photowalk活動(dòng)作品

目前，這個(gè)活動(dòng)已經(jīng)舉辦了八期，成員們從天涯石為起點(diǎn)，去拍過社區(qū)的細(xì)節(jié)、鹿野苑的景觀、老廠區(qū)的舊痕跡，還有在街道拆遷以前記錄下它最后的樣態(tài)。

而有人偏愛大全景，有人鐘情于角落與細(xì)節(jié)；有人拍破損的傘，有人拍牽著手的人形模特，有人堅(jiān)持為成員們拍花絮，有人嘗試用諾基亞記錄影像……大家漫游著同樣一條街巷，卻能因?yàn)椴灰粯拥哪抗馀c個(gè)性，拍出意義毫不相同的照片來，這正是“巡”的趣味所在。

·攝影：綠

兔舍目前以“民主社群”的形式發(fā)展，它不僅是一個(gè)攝影愛好者的交流社群，也不僅是一場場活動(dòng)的承載單位，這里存在著很特別的創(chuàng)作關(guān)系。

它鼓勵(lì)每個(gè)人都提出自己的新想法，當(dāng)一個(gè)人有了提議，成員們便一起提供建議、供稿、幫忙宣傳與布展，一起來創(chuàng)作和表達(dá)，將一個(gè)思考發(fā)酵為現(xiàn)實(shí)。

·“游戲：站在門口看看得了”展覽現(xiàn)場

小語介紹，大家的創(chuàng)作也不一定都是靠展覽表達(dá)，重要的是選擇合適的形式。

去年，兔舍成員與廣州的探廢攝影師們合作出了一本手工攝影畫冊《爛池塘的金魚》，里面印著攝影作品，也有立體老結(jié)婚照、泛黃的信件等等特別的設(shè)計(jì)。

·設(shè)計(jì)制作、影集攝影：花兒細(xì)股

·影集中的作品。攝影：杜穎欣

社群也在今年年初與成都攝影空間幻Photism合作做了個(gè)廢墟攝影展覽“游戲：站在門口看看得了”；還有成員Jesse在這周舉辦的展覽“格林的夢”；小語也在嘗試通過平臺櫥窗售賣成員們的作品及周邊，試著幫助大家得到一定的盈利……

兔舍的社交平臺也是一種“線上展覽”，這里持續(xù)更新著成員們的作品與想法，讓人印象深刻的是“當(dāng)我們拍廢墟時(shí)我們在拍些什么？”問答系列，記錄著成員們各自對廢墟攝影的理解和情感。

小語：“廢墟意味著失去，重新審視失去的事物與人的時(shí)候，曾經(jīng)的彌足珍貴也會(huì)愈發(fā)清晰。”

Jesse Heaven："我請求訪問舊歷史的遺跡，請恕我時(shí)常貿(mào)然到訪。我仍希望這里的主人將此處的秘密告知于我，指引我找到彼方的門。作為回報(bào)，我會(huì)給他帶來現(xiàn)世的光。"

紅豆阿妹??：“廢墟是功利主義對浪漫主義的想象。為了尋找11歲的我，廢墟成了我的蟲洞。但鉆進(jìn)去以后沒有夢核，只有我和我36分的物理試卷面面相覷。”

·攝影：異獨(dú)、小語、紅豆阿妹、Jesse Heaven

一路看下來會(huì)發(fā)現(xiàn)，兔舍成員們的創(chuàng)作一直不局限于形式，可以是一篇文章，一本書，也可以是一個(gè)展覽，一種行為，一個(gè)裝置……總之，正在自由野蠻地生長。

從在一期期“巡”里發(fā)現(xiàn)城市的碎片，到將作品制成可觸的手工書，再到Jesse為樹造的一場夢，兔舍好像一直保持著一種凝聚力和生長力。

回到成都做了社群后，小語也為“做空間”總結(jié)了些經(jīng)驗(yàn)，雖然在澳洲時(shí)期也想過做社群，但“當(dāng)初的步驟反了，還沒等到社群做起來，工作室便先垮了。”

現(xiàn)在他發(fā)現(xiàn)人才是起點(diǎn)，“大家的想法混雜在一起，很多好的東西自然而然就會(huì)產(chǎn)生。”

目前，作為社群的兔舍暫時(shí)沒有商業(yè)化的打算，就算要在活動(dòng)上收費(fèi)，也只是大家一起平攤成本費(fèi)用。小語表示想讓大家繼續(xù)“玩”攝影，“如果要用活動(dòng)去盈利，大家可能就想要去衡量投入與回報(bào)，反而玩得沒有那么開心了。”

但想法會(huì)不斷再生，創(chuàng)作也不會(huì)停下，比如，小語已經(jīng)在腦海里醞釀下一場展覽了……

展覽信息

格林的夢

2026.7.11—7.18

龍泉驛青躍路

撰文 / 小雨

圖源 / 兔舍RHP、小雨

YOUCHENGDUDU