李世民最小的弟弟一輩子沒干一件好事，修了座樓卻至今還名揚四海

公元654年暮秋，贛江水面翻起細碎的漣漪，一座正在壘砌的高臺在江風里咯吱作響，督工的少年按劍而立，口中輕哼胡旋曲，他就是十九歲的滕王李元嬰。

興建閣樓的念頭來得突兀。半年前，李元嬰被貶洪州都督，本想借山水排遣，一到任便嫌官署逼仄，不到三日便吩咐役夫：“給本王在江邊起一座能眺日落的高樓！”親隨苦勸，他揮手打斷，“哥哥們也管不著，造！”一句話，數千民夫被征調。

追溯原因，還得回到十多年前的長安。貞觀九年，李淵病逝，新皇唐太宗抱起襁褓中的幼弟時，滿朝文武都在低聲議論：這孩子比皇孫還年幼，將來性子難說。事實證明，那些竊竊私語一點沒猜錯。

李元嬰六歲時便因“彈弓事件”登上御史臺奏報——他帶著伴當在朱雀大街上射行人，銅丸擊破布衫，鬧得百姓抱頭竄逃。李世民氣得連夜召來滕王，訓斥多時，那孩子居然眨眨眼答道：“臣是王，不是民。”一句稚語，滿殿噤聲。

此后調藩滕州。山東平原沃野千里，最禁不起馬隊踐踏，可李元嬰偏愛獵狐，七百甲士呼嘯而過，麥苗一片狼藉。州縣告狀，他卻拍案大笑：“草再種便是。”民怨沸騰，宰相長孫無忌出面，請皇帝把這位“熊王爺”轉走，才略息風波。

皇帝兄長把弟弟推往金州，希望用邊塞風霜磨去頑性。事情很快變味。突厥使節李思摩夜宿城外，忽聞城門大開，內外火把搖曳，城上竟傳來管樂聲。守將急奏朝廷：“滕王夜游，常令城門通宵不閉。”邊防軍氣得拔刀，卻拿親王無可奈何。太宗收到戰報，直嘆一聲：“罷，改派內地。”

649年，唐太宗駕崩。舉國素服，廟堂燭淚未干，滕王府卻夜色通明，絲竹繞梁。侍臣上前勸止，他踢翻案幾：“哭也好樂也罷，死者能復生乎？”是夜驚動新帝李治，念在叔侄之情，僅以“狂悖失禮”斥責，又將之削爵二等，遷往江南。

洪州雖遠，卻是魚米之鄉，酒肆遍地。李元嬰醉眼迷離之際，又看上部下典簽崔簡的愛妻鄭嫚。為得美人，他謊稱王妃召見，將人擄至后院。誰料鄭氏闖進堂屋，指著面前的王爺厲聲喝道：“妖孽休得無禮！”隨手抄起木底履拍得他滿臉血痕。李元嬰慚恚難當，只得誣稱護衛冒名行兇，草草了結。城中士民卻議論紛紛，這段糗事也被史官原封不動寫進《新唐書》。

丟盡顏面的滕王索性將精力全投向那座閣樓。他命匠人日夜趕工，玉壘砌基，楠木為梁，屋脊飾以鎏金走獸，檐牙高啄、飛閣流丹，一時聲勢浩大。有人暗暗心痛民脂民膏，卻無人敢言，只能盼他早些玩膩，好讓百姓得以喘息。

樓成之日，王府張燈結彩，皂纛招展。李元嬰站在高處，俯瞰長江風帆，拍手叫好。有人勸取名“南昌大觀”，他搖頭，“我乃滕王，此樓當姓李。”于是匾額定為“滕王閣”，一錘定音，躍然金漆。

二十年后，中秋佳節，洪州刺史閻伯嶼重修舊閣，大宴群賢。席間，一位二十五歲青衿客受邀賦序，他就是王勃。幕布未落，飛筆如風，錦繡之辭傾瀉：“豫章故郡，洪都新府……”賓僚屏息側目，連閻氏女婿也羞得低頭。這篇《滕王閣序》讓滕王之名隨文而飛，超越了建閣者本人的身后聲譽。

“閣中帝子今何在？檻外長江空自流。”短短一句，寫盡興廢盛衰。更巧的是，當時李元嬰并未歿，他在嶺南別館邊飲酒邊聽曲，對自己成為詩文里的“帝子”渾然不覺，仍舊想著下一次狩獵何時出發。

武后稱制后，諸王多遭削奪，唯獨這位向來不在政局中攪水的滕王保住一條命。開元七年，他病薨洛陽別宅，終年三十六歲。史官筆下只冷冷寫了四字：“事多不法。”

若論建樹，他留下的不過是一幢樓。然而千年之后，南昌人依舊將滕王閣視若城市名片，游人登臨，先朗誦王勃辭章，再俯看江景。李元嬰的荒唐被塵封，唯有那座樓因文學的光照而恒久閃耀。

有意思的是，如果沒有王勃的妙筆，滕王閣或許早已與江水同流逝去。造樓者本意是行樂，揮金如土卻不得其樂；寫序者興會偶然，卻讓一紙文章傳之千秋。這段因果倒置，讓后人感嘆造化弄人。

回看唐代庶政，不少藩王縱情享受終至沉淪，李元嬰只是最顯眼的一例。他的故事提醒世人：爵位與血統可以帶來錦衣，卻帶不來節操與聲望；而真正能穿透時光的，是文化的余輝。

滕王閣今天依舊迎來送往，登樓者摩挲廊柱，難免低聲議論那位“傻王爺”。他當年可知，自己一時興起的筑樓之舉，會因別人的文章而成為千秋盛名？這倒是印證了老話——有的人，成事在詩。

歷史翻頁至此，荒誕事件如塵埃飄散，只剩斜陽映照下的閣影與悠悠江水。來訪者或誦“落霞與孤鶩齊飛”，或低聲感慨，但無論如何，李元嬰這位不務正業的滕王，終歸以另一種方式留名人間。