韶光不語塵路匆，煙火漸淡銘素心

文/王生倫

時代總是在猝不及防間迭代更新。數十年光陰流轉，華夏大地滄海桑田。我們乘著時代的快車，從貧瘠荒蕪走向富足繁華，從步履維艱走向四通八達。可當生活愈發便捷、物質愈發豐盈，站在新舊時光的交界處回望，我總忍不住深思：一路狂奔的我們，到底收獲了什么，又悄悄失去了什么？

我的童年，扎根在上世紀七八十年代的西北農村。那是一個物質極度匱乏的年代，日子清貧得只剩煙火底色。彼時的我們，從不敢奢望錦衣玉食，最大的心愿不過是一頓飽飯、一件新衣。在老家甘肅那些缺水的山村，水窖是家家戶戶最珍貴的財富，甚至成了姑娘擇偶的隱性標準——一窖清水，便是彼時人家安穩富足的最好佐證。

那時的鄉村，沒有平整的柏油路，只有蜿蜒崎嶇的山間小徑。山野謀生，全憑一身人力，肩扛背馱是父輩們日復一日的生活常態。誰家能有一頭牲口助力勞作，便是旁人羨慕的富裕人家。我家早年通往外界的路，落在半山坡上，是祖輩踩出來的羊腸道，寬不過三四十公分，狹窄崎嶇，連自行車都難以通行，城市是什么樣子，更是遙遠的憧憬。

日子的轉機，始于二叔求學立業。他畢業后回鄉任教，有了穩定收入，稍稍卸下了父親肩頭的重擔。靠著二叔的資助，父親買下一副架子車轱轆，而后和母親一起，親手改造農具、打造車身。家中閑置的粗木大料，被二人用大鋸一點點拆解成木條木板，鑿孔、拼接、鉚固，全憑手工打磨。一番辛苦勞作，一輛簡陋卻結實的架子車，終于成型。

有了車，卻無通路。為了一家人的出行與生計，父母開啟了漫長的修路時光。每日天微亮，他們便抬著架子車往返于小道，從山坡往河溝挖土、運土、拓路。沿著陡峭的黃土崖壁，一鍬鍬挖出陡坎，再將多余的泥土一車車運往沙河傾倒。那時二叔在外上班，三叔、小叔和我尚且在校讀書，可只要放學鈴聲響起，我們便會立刻奔赴工地。一家老小，同心勞作，日日堅持。

時光不負勞作，小路在日復一日的挖掘與拓寬中，慢慢變成了平整的土路。挖路堆積出的土堆，長達十余米、寬五六米、高三四米，即便部分土體被山洪沖刷，依舊能窺見當初一家人的辛勞。為了保全堂叔家宅院不懸空塌陷，我們刻意控制修路深度，僅深挖一米多，便拓出了足夠架子車行走的平坦通路。后來家里再買了一頭驢，耕種收割的難題，也算基本解決了。

小路筑成那日，父親特意買了兩個二分錢一斤的大西瓜，一家人席地而坐，吃瓜閑談。簡單的儀式里，盛滿了苦盡甘來的歡喜與踏實。

那個年代，通訊基本靠扯嗓子喊，出行基本靠雙腳丈量。想要遠赴縣城，需早早趕往鄉里搭乘班車，一路顛簸搖晃，需要一整日的勞頓方能抵達。生活清貧勞碌，卻格外充實。匱乏的物質條件，局限了人們的想象和貪欲，家家戶戶勤勤懇懇、踏實度日。彼時國家推行計劃生育，家家戶戶卻心心念念人丁興旺，哪怕衣食簡陋、生活清苦，只要兒孫繞膝、家人團圓，心底便有穩穩的底氣與期盼。

歲月更迭，山河換新。數十年砥礪前行，鄉村徹底告別了舊日的貧瘠。平整的水泥路通到家門口，自來水、網絡全覆蓋，機械化、智能化走進尋常百姓家。昔日翻山越嶺的艱難早已不復存在，如今高鐵飛馳、朝發夕至，清晨身在甘肅靖遠，傍晚便可抵達千里之外的首都北京。

路越走越寬，日子越來越甜，可鄉村的煙火氣，卻漸漸淡了。為了更好的生活、更優質的教育與發展資源，年輕人紛紛躋身城市、奔赴遠方。偌大的村落，日漸空曠，只余下故土難離的老人堅守家園。他們習慣了鄉村的慢節奏，難以融入城市的喧囂與浮躁，只能守著空蕩的老屋，在日復一日的寂靜中獨自度日。

時代的反差，不僅寫在村口的統計表里，也落在我自家的飯桌上。

昔日嚴控生育，人們甘愿吃苦受罰也要多育兒女；如今生育政策放開、國家鼓勵生育，年輕人卻紛紛不愿生養。究其根本，是當下的生活壓力太過沉重。高昂的養育、教育成本，以及極盡內卷的社會生態，壓得當代年輕人喘不過氣。鄉下老人不習慣城市生活，代際觀念鴻溝難以彌合，大多不愿進城同住；雇請保姆費用高昂，遠超多數上班族的薪資，且旁人帶娃終究難以安心。多重顧慮之下，晚婚少育、甚至不婚不育，成了許多年輕人的無奈選擇。

更讓我憂慮的，是當下家庭教育的現狀。吃過半生苦的父母，都不愿讓孩子重走自己的老路，舍不得孩子受一點累、吃一點苦。于是，太多家庭習慣性包辦孩子的一切，竭盡全力給孩子最好的物質生活。

作為常年奔波在外的工程從業者，我對此有著切身的愧疚與反思。因為常年在外，照料兩個孩子的重擔，全落在了妻子一人肩上。妻子疼愛孩子，萬般呵護，可生活的瑣碎與獨處的壓力，又讓她時常情緒失控，甚至對孩子苛責發火。她習慣給孩子許下空頭承諾，卻常常難以兌現，久而久之，孩子漸漸不再敬畏管教。即便如此，她依舊舍不得讓孩子沾染半點勞作，怕磕碰、怕做不好，索性事事親力親為。

更讓人揪心的是手足之間的失衡。大女兒幼時獨享全家寵愛，萬般遷就；小女兒出生后，家人又習慣性偏愛幼子，凡事優先相讓，就連一塊西瓜，也要把最甜的中心果肉留給小女兒。長久的差別對待，讓大女兒心生委屈，姐妹二人隔閡漸深。即便如今孩子大了，能漸漸理解父母的用心，但心中的芥蒂終究難以完全抹去。

我常年缺位家庭，心中滿懷愧疚。每次回家，總想盡力彌補，對孩子的要求有求必應，只要關乎學習成長的物件，無論價格高低，從不吝嗇。可這份毫無底線的溺愛，終究釀成了隱患。孩子們早已習慣被包容、被遷就，回到家只顧玩樂消遣，沉迷游戲與小說，作息紊亂。他們對父母的辛勞視而不見，不懂體恤、不知分擔，生活雜亂無章，心性浮躁功利。

我從未想過苛責孩子。人生的成長，從來離不開親身歷練，酸甜苦辣皆為修行。如今的孩子，從小只品嘗過生活的甜，從未親歷勞作的艱辛、耕耘的等待、收獲的歡喜。他們不知道糧食從何而來，不懂果實歷經幾季風雨才能長成，未曾體會過汗水澆灌的意義。未經世事磨礪的純粹，終究是單薄的——這份缺憾，從來不是孩子的過錯，而是家庭教育與時代環境的共同使然。

如今網絡信息魚龍混雜，短視頻、直播為博流量毫無底線，扭曲的價值觀肆意傳播。泛濫的網絡游戲、玄幻爽文，不斷灌輸著一夜暴富、不勞而獲的虛妄幻想。霸道總裁、草根逆襲的劇情，讓無數青少年誤以為成功無需腳沾泥土、手捧汗水，只需坐等機緣翻盤。這種浮躁功利的思維，正在悄悄消解一代人的奮斗意志。

從人力勞作到科技賦能，從崎嶇山路到高鐵坦途，從物資匱乏到萬物豐盈，時代的進步清晰可見，我們終究過上了父輩曾經夢寐以求的生活。可在物質富足的背后，我們也悄然遺失了很多珍貴的東西：勞作的踏實、奮斗的純粹、知足的坦然、感恩的本心，還有代代相傳的倫常根脈與孝廉初心。

時代狂奔，煙火更迭，生活從不只有物質的追逐與謀生的奔波。富足的生活是饋贈，良好的家風是根基，正確的育人初心是希望。我們窮盡半生奔赴美好，不僅是為了成全自己，更是為了托舉下一代茁壯成長。

愿我們在追趕時代腳步的同時，慢下腳步、守住本心，傳承勤懇務實、感恩向善的家風，讓后輩知曉耕耘之苦、懂得珍惜之貴、常懷擔當之心。唯有初心不改、家風不息，時代的繁華，才能真正滋養一代代人向陽生長。