說出來你可能不信,一本每周準時出現在便利店、陪了幾代人的漫畫雜志,居然能在全國范圍被買到斷貨,而原因不是哪部漫畫突然封神,而是里面塞了一張紙——一張集換式卡牌。
最新一期《周刊少年Jump》據傳在全日本售罄了,不是因為《海賊王》畫了核爆級別的展開,也不是因為哪部新連載首話立地成神,而是因為倒賣者盯上了雜志附贈的一張《海賊王》卡牌游戲的特典卡。是的,你沒看錯,一本漫畫雜志,被當成卡牌的包裝盒給清空了。
![]()
社交平臺上的哀嚎幾乎是秒速刷起來的。不少老讀者說,自己堅持買Jump這么多年,頭一回因為黃牛的存在連一本雜志都搶不到。有人用的是“多年來第一次”,有人直接說“幾十年沒遇到過這種情況”。不需要什么數據圖,你打開推就能看到一排排空蕩蕩的書店貨架,以及被扔進垃圾桶的雜志本體——卡已經被抽走,故事,沒人讀了。
這事最扎心的,是時間卡得實在太缺德了。這期Jump除了那張被瘋狂搶奪的卡牌,還印著《Blue Box》(藍箱)的最終話。三浦糀畫的這部戀愛運動漫,從2021年連載至今,攢了一大批每周追著看的讀者,本來想拿紙質雜志好好送走這個結局,結果被黃牛一腳踹飛。三浦糀自己也在X上發推道歉,替那些沒能買到雜志的讀者感到遺憾。一個作者,要給因為倒賣而買不到雜志的讀者道歉,這本身就夠荒誕了。
但你要是只把這當成一次單期雜志的搞笑事故,就真的小看背后那張網了。這次Jump被搬空的背后,不是什么宅圈小打小鬧,而是集換式卡牌借著投資熱的余溫,直接把整個購買邏輯碾了一遍。
過去這幾年,集換式卡牌游戲從飯圈性質的愛好,硬生生被推成了金融標的。疫情那幾年,寶可夢TCG帶頭爆炸,什么初代噴火龍、各種異畫全圖,在直播和拍賣的加持下價格坐上火箭。當時圈外人能記住的一個標志性畫面,大概就是網紅Logan Paul戴著手套拆初代寶可夢卡牌,一邊直播一邊臉泛興奮的紅。這種把卡牌當奢侈品、當理財產品的操作,把大量原本不碰卡牌的人卷了進來——不是來玩的,是來囤的,是來炒的。
從那以后,限量特典的瘋搶就成了常態。寶可夢、迪士尼的Lorcana、萬智牌,以及萬代這幾年推得飛快的《海賊王》卡牌游戲,只要貼上“限定”“異畫”“特典”的標簽,門口必定排長隊,店里必定限購,二手市場必定溢價。倒賣這事在寶可夢TCG那邊已經嚴重到任天堂社長古川俊太郎在最近的股東大會上專門拿出來說,等于官方層面默認了,倒賣這個幽靈已經飄到了品牌自己的臉上。
但即使有這么多前戲,Jump這次的遭遇還是讓人一口氣沒喘上來。因為以往黃牛掃貨,戰場都在專門的卡店或者潮玩渠道,他們清的是一盒一盒的補充包、一塊一塊的預組。這次呢?戰火直接燒到了普通書店。倒賣者不是去掏空一個卡牌專柜,而是把整排整排的漫畫雜志端走了。這意味著什么?意味著對這群人來說,《周刊少年Jump》根本不是雜志,它只是一個瓦楞紙箱,里面裝著可以轉手加價賣出的那張卡。至于《海賊王》連載的劇情、三浦糀畫了多年的最終話,在利潤面前連目錄上的一個標點都不算。
換句話講,一本靠故事活了幾十年的雜志,被變成了一包拆封即棄的包裝袋。這事如果放在幾個月前,還有人覺得離譜,但稍微串一下當時另一件事,你就發現這個苗頭早就被人點過。Logan Paul在不久前就被爆出試圖搞類似的玩法,只不過他盯上的是別的收藏品類,邏輯完全一致——把原本承載內容的東西,直接當做稀有物品的容器來炒。現在,倒賣群體在Jump這件事上,直接把這個邏輯跑通了,而且跑得又快又安靜,書店里連一本都沒給普通讀者剩下。
對那些每周花幾百日元買雜志的老讀者來說,這事很難不讓人冒火。你要說《海賊王》卡牌的熱度,那是卡牌游戲本身的事,愛炒卡的人在二級市場怎么互掐,普通讀者根本不在乎。可當卡牌投機直接騎到雜志臉上,當你看個結局還得跟機器人搶購買名額、跟倒爺拼手速的時候,整個體驗就已經變味了。更何況,Jump的發行體系本來就不是防黃牛設計的,便利店、書店的庫存跟不需要實名認證,也沒有限購機制,在倒賣小團體的掃蕩面前,幾乎就是一塊毫無防護的肥肉。
當然,這并不是說《周刊少年Jump》本身做錯了什么。附贈卡牌這種操作在雜志圈并不罕見,只不過這一次,卡牌二級市場的溢價遠遠超過了雜志本身的售價,才導致這種詭異的買櫝移珠現象大規模發生。而且換個角度看,這其實也是集換式卡牌投機狂潮的一次越界實錄——它以前是在玩具店、卡店里制造混亂,現在則直接闖進了出版物零售的日常里,告訴你:只要卡夠值錢,任何載體都能變成可以被囤積的包裝廢料。
至于那些被迫無法通過雜志讀到最終話的讀者,除了在二手平臺看著被抽走卡之后掛出來的雜志裸本,大概也只能在日后的某一天,在電子版或者單行本里補上那句遲到的告別了。而三浦糀的道歉,大概也算是給這個越來越魔幻的卡牌投資時代,留下了一個挺不是滋味的注腳吧。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.