縉云·走四方吃八方丨郝樹靜：高原的“禮物”

高原的“禮物”

文/郝樹靜

7月，久違的暑假快來了，驚喜的是，這學(xué)期恰巧沒有安排我的監(jiān)考，于是，我趕緊趁著這個(gè)“提前”的假期，去一趟離重慶不算太遠(yuǎn)的九寨溝。

從重慶到成都，再一路向西北，列車窗外的風(fēng)景漸漸從密集的樓宇變成了起伏的山巒，空氣里的燥熱也被高鐵甩在了后邊。抵達(dá)阿壩州的時(shí)候，高原的陽光依然明晃晃的，但風(fēng)吹在身上已有了涼意?？纯磿r(shí)間，下午四點(diǎn)，進(jìn)景區(qū)早已來不及。既如此，干脆就地尋點(diǎn)吃的，把午飯和晚飯一起解決了。

我打開手機(jī)軟件一搜，附近的餐飲店不是藏餐，就是牦牛肉湯鍋?？戳丝袋c(diǎn)評軟件上游客網(wǎng)拍的圖片，藏餐多是以碳水為主的“粑粑”，而我在高鐵上坐了大半天，更想吃熱騰騰的“朒朒”。我順著縣城的街道溜達(dá)了兩三分鐘，便走到了當(dāng)?shù)氐囊患谊笈Ｈ鉁伒昵?。我也懶得再找，一屁股坐了進(jìn)去，只想趕緊點(diǎn)菜開吃。

此時(shí)店里人不多，老板娘迎上來遞過菜單。我這才發(fā)現(xiàn)，店里最基礎(chǔ)的配置是二人餐，但如果單點(diǎn)肉和菜，算下來反而更貴，我想了想，只好硬著頭皮點(diǎn)了份二人套餐。

上菜的速度很快。老板娘端上來一大盤切得薄薄的牦牛肉，那肉色澤極好，紅里透著粉，脂肪像大理石的花紋一樣細(xì)密地包圍著瘦肉。很快，湯鍋端上桌，樣式倒和北方涮羊肉的銅鍋有些相似，中間一根煙囪，周圍一圈清湯。不過，這湯底卻給了我一個(gè)不小的驚喜。原以為只是普通的牛骨清湯，沒想到里面竟臥著不少鮮亮的菌子。除了菌子，還有許多透明的、泛著膠質(zhì)光澤的花膠。

“調(diào)料在那邊，自己打啊。”老板娘用圍裙擦了擦手，朝角落里指了指。

走到調(diào)料臺前，各種瓶瓶罐罐排成一排，這架勢倒讓我恍惚間有種回到重慶吃火鍋的錯(cuò)覺。作為一個(gè)重慶人，辣椒是刻在基因里的信仰。但今天，看著那鍋清澈透亮的湯和盤子里新鮮的牦牛肉，我決定暫時(shí)“背叛”一下家鄉(xiāng)口味。我沒有去碰蘸料區(qū)的辣椒油，只是往碗里舀了些蒜泥，又倒了小半碗陳醋。

鍋里的湯水已經(jīng)咕嘟咕嘟地滾開了，水汽蒸騰起來，帶著一股若有若無的山野清香。我夾起一片牦牛肉，放進(jìn)滾湯里。心里默數(shù)著秒數(shù)，一、二、三……大約七八秒的光景，紅粉的肉片在沸水中舒展、變色，微微蜷縮起來。

筷子一提，在蒜泥醋碗里輕輕一蘸，送入口中。

該怎么形容第一口的感受呢？在舌尖還沒來得及向大腦傳達(dá)“好吃”這個(gè)信號之前，我的身體先做出反應(yīng)了。那種坐了大半天車的疲憊感、肌肉里隱隱的酸痛，在牦牛肉下肚的一瞬間，仿佛被一只溫?zé)岬氖终平o撫平了。從生物學(xué)的角度來講，這大概是身體在長途跋涉后，突然接收到了大量優(yōu)質(zhì)蛋白質(zhì)的注入，每一個(gè)細(xì)胞都在歡呼雀躍地補(bǔ)充著能量。

而從口味上來說，這牦牛肉確實(shí)與我在重慶吃到的普通牛肉截然不同。它沒有那種柴硬的纖維感，肉質(zhì)鮮嫩軟滑，輕輕一嚼便在嘴里散開。伴隨著咀嚼，肉的汁水混著湯底里菌子的香氣、花膠的醇厚，齊齊涌了上來。這分明是肉，卻讓人吃出了一種品嘗“山珍海味”的豐饒感。這讓剛下高鐵上又累又困的我，幾筷子肉下肚，眼神都亮了幾分。我不由地想，吃東西果然要講究個(gè)當(dāng)?shù)仫L(fēng)土，到了外地，吃當(dāng)?shù)氐奈锂a(chǎn)，才有意想不到的驚喜。

不過，肉雖好，連續(xù)吃上七八口，那種豐腴的口感難免會讓人覺得有些發(fā)膩。我停止繼續(xù)燙煮牛肉，將筷子轉(zhuǎn)向湯鍋里面的菌子。

一口咬下去，這湯里的菌菇，簡直是牦牛肉的天作之合！夾起一朵放進(jìn)嘴里，不僅有著超越肉類的鮮嫩，細(xì)細(xì)品味，還能在齒頰間咂摸出一種獨(dú)屬于野生菌菇的清甜。這種甜味不是那種無修飾的、直白的甜，而是在大自然中風(fēng)吹雨淋，土生土長的天然的回甘。

就這樣，一口緊實(shí)鮮美的牦牛肉，一口脆嫩清甜的菌子，我專注地對付著眼前的食物。不知不覺間，我竟然把這份原本為兩個(gè)人準(zhǔn)備的套餐吃了個(gè)七七八八。

放縱的副作用也很快來了——當(dāng)老板娘笑盈盈地端來套餐里附贈的那碗青稞面時(shí)，我看著那扎實(shí)的面條，搖了搖頭，真是一根也塞不進(jìn)去了。

結(jié)賬的時(shí)候，老板娘一邊熟練地掃碼，一邊熱情地問：“吃得安逸不？要是覺得好吃，給我們在網(wǎng)上寫個(gè)好評嘛，送你一瓶礦泉水！”

我笑了笑，順手拿過水，爽快地在手機(jī)上敲下了幾行好評。這種店家和食客之間心照不宣的“小交易”，并沒有讓我覺得市儈，反而有一種樸素的可愛。一點(diǎn)善意和肯定，就能讓這個(gè)率直的老板娘高興上一會兒，我與阿壩州的距離，似乎也一下子被拉近了。

走出餐館，外面的天色已經(jīng)暗了下來。我順著縣城的街道漫無目的地散步。夜晚的涼風(fēng)吹過，遠(yuǎn)處的山影在夜色中顯得龐大而沉默，溪水聲潺潺入耳。

走著走著，肚子里的牦牛肉開始慢慢消化了，但我的腦子卻不由自主地開始回味：為什么這川西的牦牛肉和菌子，吃起來就那么有味道呢？

在很多人的意識里，似乎都有這樣一個(gè)認(rèn)知：只要是生長在深山老林里，或者高海拔地區(qū)的，總是比平原地區(qū)大棚里種出來的、圈養(yǎng)出來的食物要好吃得多。

我想，在高原長大的牦牛，一生大概過得也很辛苦吧。阿壩州山高谷深，它們?yōu)榱颂铒柖亲?，不能像平原的牛那樣懶洋洋地吃著送到嘴邊的飼料?000米海拔的高原上，氣溫低，氧氣薄，它們必須日復(fù)一日地爬坡上坎，去尋覓那些生長在山崖邊、石縫里的鮮美野草。在這樣日復(fù)一日的攀爬與風(fēng)霜中，它們把自己的肌肉鍛煉得無比緊實(shí)，把高原風(fēng)土的滋味融入了自己的身體之中。

當(dāng)?shù)厮緳C(jī)師傅還告訴我，阿壩州的牦牛肉之所以好吃，還因?yàn)榘蔚纳缴咸幪幎际菍殹@里的草場混著蟲草、貝母、秦艽，牦牛在找草吃的時(shí)候，也會把這些草藥野菜吃進(jìn)肚中。另外，這里的牦牛要4到5年才能出欄，生長時(shí)間比普通黃牛要多上兩三年。

那些菌子也是如此。它們生在海拔兩三千米的高山之上，從破土而出的那一刻起，就要忍受比低海拔地區(qū)更凜冽的寒風(fēng)，更冰冷的霜雪，以及更熱烈的紫外線和更暴烈的雨水。

大自然似乎有一條隱秘的法則：經(jīng)歷了更多的苦難與磨礪，結(jié)出的果實(shí)便越發(fā)鮮美。高山上的牦牛肉和菌子是如此，人，或許也是如此。

沒想到，一鍋牛肉，一盆菌子湯，竟讓我在消食的夜步中吃出了幾分人生的道理。人好像就是這樣，長年累月地待在自己熟悉的格子里，思維也會跟著板結(jié)。只有走出來，見識到了平時(shí)生活中接觸不到的人和物，一些奇奇怪怪的念頭便會突然從腦子里蹦出來。

想到這里，我甚至對今天被我吃掉的那頭小黑牦牛生出了一絲感激與心疼。感謝它在這片高原草地上努力地長大，用它的一生，換來了我在這疲憊旅途中的一頓飽餐。

第二天清晨，我走進(jìn)了心心念念的九寨溝。

陽光穿透原始森林，落在五彩斑斕的海子上，美得像一個(gè)不真實(shí)的仙境。我背著旅行包，帶著前一晚的美食能量在景區(qū)里大步流星。

那天，在三千米的海拔上，上坡下坎地走了一萬多步，沒有頭暈，沒有氣喘，更沒有絲毫缺氧的癥狀。站在海拔三千多米的原始森林的觀景棧道上，我深吸了一口九寨溝清冽的空氣。在那個(gè)瞬間，沒有工作群的消息，沒有繁雜的表格，我只是一個(gè)自然界中純粹的生命體。

我看著遠(yuǎn)處的雪峰，突然覺得，能這樣大口吃飯、大步走路，能真真切切地感知這個(gè)世界——這種感覺，真好。

往期鏈接：

縉云·走四方吃八方丨郝樹靜：蕉葉上的煙火

圖片由作者提供