北京
來源：市場資訊
（來源：淶源融媒）
□新畿輔-保定日報記者 孫維 楊佳義 通訊員 李曼曼
“這塊木頭，一千年了。”
7月5日，淶源閣院寺。安志敏拍了拍大殿的門框，像拍一個老朋友的肩膀。木頭發(fā)出沉悶的回響，他側(cè)耳聽了聽，轉(zhuǎn)頭就對身邊的游客講起來，從這塊木頭的紋理說到唐代工匠怎樣選料、開榫，一口氣不歇地說了四五十分鐘。木頭不會說話，可他覺得它會。
頭發(fā)花白，一件洗得發(fā)舊的T恤，站在院子里，他手指哪兒講到哪兒。沒有擴音器，沒有講解牌，看見有游客在門口張望，他就走過去：“我給您講講？”一聽說他是文保所的老所長，游客眼睛一亮，安志敏的話匣子也就開了。從唐代始建到遼代重修，從梁架結(jié)構(gòu)到壁畫殘痕，講起來就像晚飯后跟鄰居嘮嗑。北京來的游客王振忠聽完感慨：“就跟介紹自己家里的事兒一樣。”
這話一點不夸張。對安志敏來說，說起閣院寺的一磚一瓦，確實如數(shù)家珍。
說起來，他跟文物的緣分比上班還早。年輕時在福建當(dāng)兵，學(xué)的是地質(zhì)勘探，滿山跑著看巖層、認(rèn)地貌，那套本事后來全用在了找古物上。退伍那會兒，外地有單位想要他，他沒動心，背著鋪蓋卷兒回了淶源。1996年進了文保所，那時候所里沒幾個人，他上班第一天就琢磨：淶源到底有多少文物，都在哪兒，得有個準(zhǔn)數(shù)。
淶源這地方，九山半水半分田。太行山深處，平均海拔一千多米，209處文物點散落各處，122.5公里長的明長城像條線，把大部分山頭串起來。那些地方?jīng)]路可走，連羊腸小道都算不上，到處是石頭和荊棘。安志敏沒猶豫，帶著人就上了山。
2002年那趟普查，他和4個同事，兜里揣著羅盤、相機、測繩，從秋天走到第二年夏天，把長城從頭到尾走了兩遍。餓了啃干糧，渴了抓把雪塞嘴里，晚上就借住在山腳下的老鄉(xiāng)家里。就是這一次，他們找回來20多塊敵臺門額和摩崖石刻，又從老百姓家里摸回來17通散落的碑刻。
安志敏常念叨：“每一塊磚、每一片瓦、每一塊木頭都是有感情的。”這話擱別人嘴里說出來顯得有點玄，可你要是跟他走過一趟山路就明白了——沒這點“感情”，誰能在荒山野嶺里走上20多年？
2012年淶源發(fā)大水，安志敏聽說重災(zāi)區(qū)一個村子里有兩套遼代陶塔還沒轉(zhuǎn)移，二話沒說就蹚著水往里沖。水漫過了膝蓋，路上還不斷有碎石往下滾，他愣是進了村，從半塌的房子里把陶塔扒出來，裹在雨衣里抱了出來。后來這兩套陶塔被鑒定為國家二級文物，其中一套收藏于淶源縣博物館。有人問當(dāng)時怕不怕，他擺擺手：“文物有生命呢，保護它是該做的事，想不了那么多。”
2022年辦退休手續(xù)那天，同事們都覺得這位老所長終于能歇歇了。結(jié)果第二天一大早，他又出現(xiàn)在所里，他自己說得實在：“退休就是走個程序，事兒還得接著干。”所里來了幾個年輕人，他就帶著，從怎么看碑文、怎么辨年代，到怎么跟老鄉(xiāng)打交道、怎么在山里找方向，一樣一樣地教。他嘴上說不急，可私底下念叨：“萬一哪天我走不動了呢？能多教一點是一點。”
如今安志敏的日子特別簡單。每天早晨到閣院寺，先掃院子，再繞大殿轉(zhuǎn)一圈，看看哪兒漏了、哪塊磚松了，然后燒壺水泡上茶，等著游客來。有人他就講，沒人他就一個人坐在院子里，看飛檐上的鴿子起起落落。
“守護文物不是把它圈起來，”他說，“得讓人看見它，聽見它的故事。只要還能走、還能說，淶源的事兒我就一直講下去。”
從壯年到花甲，整整29年。太行山的風(fēng)吹了無數(shù)個年頭，閣院寺的鐘聲回響過無數(shù)個晨昏，他不過是這些古物間最不起眼的一塊“磚”——可沒了這塊磚，那些沉默的木頭和石頭，就少了一個替它們說話的人。
（如需轉(zhuǎn)載，請注明出處）
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
心理觀察局
