詩(shī)書(shū)叢里且淹留

“元曲系列”之七

《〔中呂〕陽(yáng)春曲·知幾》四首

作者：白樸

雖然在元曲作家中，關(guān)于白樸生平的史料不是最多的，但肯定是最有戲劇性的，換句話說(shuō)，這位“元曲四大家之一”的生平，其多姿多彩，其跌宕起伏，一點(diǎn)兒也不亞于他的雜劇作品。

“元曲四大家”指的是元代雜劇四位最偉大的劇作家：關(guān)漢卿、白樸、馬致遠(yuǎn)、鄭光祖。白樸共作雜劇6種，《錄鬼簿》有明確記載（另有16種說(shuō)法，但來(lái)自明清曲譜，學(xué)界不采），只有《梧桐雨》和《墻頭馬上》兩種流傳至今，其余4種皆已亡佚，但白樸就靠《梧桐雨》和《墻頭馬上》這兩種雜劇，便躋身于中國(guó)歷史上最偉大的劇作家之一。清末民初大學(xué)者王國(guó)維甚至在《宋元戲曲考》中寫(xiě)道：“元代曲家，自明以來(lái)，稱關(guān)馬鄭白，然以其年代和造詣?wù)撝瑢幏Q關(guān)白鄭馬為妥也。”

朝代血腥更迭的見(jiàn)證人

《梧桐雨》寫(xiě)唐明皇與楊貴妃的悲劇愛(ài)情，波瀾起伏，《墻頭馬上》寫(xiě)裴少俊與李千金的愛(ài)情故事，情節(jié)曲折，而白樸自己的一生，也是“驚天地，泣鬼神”，其峰回路轉(zhuǎn)的戲劇性，甚至超過(guò)了《梧桐雨》和《墻頭馬上》。

白樸一家人經(jīng)歷了金、宋、元交接之際的戰(zhàn)亂，是朝代血腥更迭的見(jiàn)證人。白樸，原名恒，字仁甫，后改名樸，字太素，號(hào)蘭谷，生于金哀宗正大三年（1226年），其父白華在金朝官至樞密院判，屬于金朝軍事系統(tǒng)的高階官員，大致相當(dāng)于今天中央政府中負(fù)責(zé)軍事事務(wù)的“副部長(zhǎng)級(jí)”長(zhǎng)官。

《金史·哀宗本紀(jì)》記載，金哀宗天興元年（1232年），蒙古大軍圍攻金朝首都汴京（今河南省開(kāi)封市），當(dāng)年12月，哀宗棄城奔往歸德（今河南省商丘市），白樸父親白華位居中樞，無(wú)暇顧及妻兒家室，只身隨駕哀宗渡河而去。

次年（1233年）3月，白樸7歲的那一年，南宋、蒙古、金三國(guó)鼎立的局面轟然瓦解。就在南宋的理宗日夕親政、勵(lì)精圖治、決心打過(guò)淮河去的那一年，蒙古攻破金國(guó)汴京城，蒙古軍縱兵劫掠，白家慘遭劫難，母親在戰(zhàn)亂中被擄走，所幸的是，父親的同僚摯友元好問(wèn)恰好也在城中，他在兵亂和饑荒中救了白樸姐弟的性命。

金末元初的元白佳話

中國(guó)歷史上有兩段“元白佳話”：唐朝兩位大詩(shī)人元稹、白居易留下了大量對(duì)唱、酬贈(zèng)詩(shī)作，金末元初兩位大詩(shī)人白賁和元好問(wèn)也交情深厚，詩(shī)名不相上下，并稱“元白”，更值得一提的是，元好問(wèn)在金末戰(zhàn)亂中還曾悉心收養(yǎng)過(guò)白賁的侄子、后來(lái)成為“元曲四大家”之一的白樸。

史書(shū)記載，元好問(wèn)在城破后四處尋找白樸姐弟，終于在瓦礫間找到他們，把兩個(gè)孩子帶回家。元好問(wèn)雖也是亡國(guó)奔命之臣，生活極為艱辛，但他對(duì)“小神童”白樸視如己出，關(guān)懷備至，傾心予以撫養(yǎng)教育。《元白世契》記載：“嘗罹疫，遺山晝夜抱持，凡六日，竟于臂上得汗而愈，蓋視親子弟不啻過(guò)之。”

白樸之父白華從汴京逃亡之后，先投南宋，后降蒙古，但辭官隱居，“蹉跎歲月成何事，鍛煉文章更用心”。

流亡途中，元好問(wèn)仍堅(jiān)持教白樸讀書(shū)、背詩(shī)、識(shí)字。史料說(shuō)白樸“穎悟異常兒”，元好問(wèn)的言談舉止，他都能默記。

這是亂世中最動(dòng)人的一幕：一個(gè)大文人，在逃亡途中，把一個(gè)失去母親的孩子當(dāng)成自己的學(xué)生與兒子來(lái)培養(yǎng)。這不是普通的師生關(guān)系，而是“忘年之交”的真正含義：不是年齡，而是心靈的契合與命運(yùn)的共同承擔(dān)。

白樸12歲的那年秋天，元好問(wèn)將白樸姐弟送歸白華。白華得知元好問(wèn)在亂世中救子、養(yǎng)子、教子，感激到極點(diǎn)，于是寫(xiě)下了那句著名的詩(shī)：“顧我真成喪家狗，賴君曾護(hù)落巢兒。”這句詩(shī)不是夸張，而是一個(gè)亡國(guó)士大夫的肺腑之言：自己如“喪家之犬”，而兒子是“落巢之兒”，全靠元好問(wèn)的保護(hù)和養(yǎng)育，這是史料中最能體現(xiàn)“元白之交”的一句話。

亂世重逢，白華感到無(wú)比快慰，他還有一首《滿庭芳·示劉子新》詞，表述當(dāng)時(shí)的心情：“光祿池臺(tái)，將軍樓閣，十年一夢(mèng)中間。短衣匹馬，重見(jiàn)鎮(zhèn)州山。內(nèi)翰當(dāng)年醉墨，紗籠在、高閣依然。今何夕，燈前兒女，飄蕩喜生還。”

然而，這段飄蕩的生涯卻在白樸心里烙下了抹不去的痕跡。成年以后，他仍然走不出亡國(guó)奔命的幼年陰影。

終身不仕元朝

從1250年開(kāi)始，白樸多次出門(mén)游歷天下。元世祖中統(tǒng)二年（1261年），白樸36歲。是年四月，元世祖命各路宣撫使舉文學(xué)才識(shí)可以從考者，以聽(tīng)擢用，時(shí)以河南路宣撫使入中樞的史天澤推薦白樸出仕，被白樸謝絕了。他自知拂逆史天澤薦辟之意，于是棄家南游，以此表示他遁世消沉、永絕仕宦之途的決心。

至元十七年（1280年），白樸開(kāi)始定居金陵，“隱居于金陵桐樹(shù)灣”（《白氏宗譜》），這一年，他已經(jīng)55歲。這個(gè)時(shí)候的金陵已經(jīng)硝煙散盡，生活安定。《天籟集》序云：“顧其（白樸）先為金世臣，既不欲高蹈遠(yuǎn)引以抗其節(jié)，又不欲使爵祿以干其身。于是屈己降志，玩世滑稽。徙家金陵，從諸遺老放情山水間，日以詩(shī)酒優(yōu)游，用示雅志，以忘天下。”一部《天籟集》，處處傾訴著他對(duì)悲涼人生的訴說(shuō)。

晚年歲月，白樸主要在江南的杭州、揚(yáng)州一帶游歷，直到81歲時(shí)，還重游揚(yáng)州。令人稱奇的是，從此以后他的行蹤就無(wú)從尋覓了，一如東坡詞句：“小舟從此逝，江海寄余生。”

白樸長(zhǎng)大后，元好問(wèn)仍常來(lái)看望他，詢問(wèn)學(xué)業(yè)，贈(zèng)詩(shī)鼓勵(lì)，最著名的一句是：“元白通家舊，諸郎獨(dú)汝賢。”后來(lái)白樸終身不仕元朝，也與元好問(wèn)的精神一脈相承，因?yàn)樵脝?wèn)是金末最重要的文人，金亡后不仕新朝。

張良辭漢全身計(jì)，范蠡歸湖遠(yuǎn)害機(jī)

白樸除寫(xiě)有雜劇、散曲之外，還擅填詞。白樸的詞作生前就已編訂成集，名曰《天籟集》。賴有這部作品，我們才可以解讀白樸的悲歡人生。他的詞作，承襲元好問(wèn)長(zhǎng)短句的格調(diào)，跌宕磊落，天然古樸。明代朱權(quán)在《太和正音譜》中認(rèn)為，白樸之詞“如鵬摶九霄，風(fēng)骨磊塊，詞源滂沛，若大鵬之起北溟，奮翼凌乎九霄，有一舉萬(wàn)里之志，宜冠于首”。

不過(guò)，如果讓我推薦最能反映白樸終身不仕氣節(jié)的作品，我會(huì)首推他的一組散曲《〔中呂〕陽(yáng)春曲·知幾》——

其一

知榮知辱牢緘口，

誰(shuí)是誰(shuí)非暗點(diǎn)頭。

詩(shī)書(shū)叢里且淹留。

閑袖手，

貧煞也風(fēng)流。

其二

今朝有酒今朝醉，

且盡樽前有限杯。

回頭滄海又塵飛。

日月疾，

白發(fā)故人稀。

其三

不因酒困因詩(shī)困，

常被吟魂惱醉魂。

四時(shí)風(fēng)月一閑身。

無(wú)用人，

詩(shī)酒樂(lè)天真。

其四

張良辭漢全身計(jì)，

范蠡歸湖遠(yuǎn)害機(jī)。

樂(lè)山樂(lè)水總相宜。

君細(xì)推，

今古幾人知？

曲文注釋

中呂：十二宮調(diào)之一。陽(yáng)春曲是它的曲牌。知幾（jī）：了解事物發(fā)生變化的關(guān)鍵和先兆。意為應(yīng)有先見(jiàn)之明，知變之幾微。幾，隱微預(yù)兆。白樸的《陽(yáng)春曲·知幾》一共有四首，這種把聲調(diào)格律完全相同的曲詞重復(fù)填寫(xiě)，在元散曲中稱“重頭小令”。曲題“知幾”語(yǔ)出《易·系辭下》：“子曰：知其神乎？幾者，動(dòng)之微，吉之先見(jiàn)者也。”

淹留：停留。《離騷》：“時(shí)繽紛其變易兮，曾何足以淹留。

酒困：謂飲酒過(guò)多，為酒所困。詩(shī)困：謂搜索桔腸，終日苦吟。

吟魂：即“詩(shī)魂”，指作詩(shī)的興致和動(dòng)機(jī)。醉魂：謂飲酒過(guò)多，以致神志不清的精神狀態(tài)。

四時(shí)：一指春、夏、秋、冬四季；一指朝、暮、晝、夜。風(fēng)月：清風(fēng)明月等自然景物。此指歲月。

張良辭漢：張良是輔佐劉邦平定天下的功臣，但大功告成以后他便隱退了，據(jù)《史記·留侯世家》記載，他甚至“愿棄人間事，欲從赤松子（傳說(shuō)中的神仙）游耳”。

范蠡歸湖：范蠡是幫助越王勾踐滅吳的謀臣，吳滅后，他辭去封爵，泛舟五湖（見(jiàn)《史記·越王勾踐世家》）

細(xì)推：細(xì)心推求、推究。

寫(xiě)作背景

這組小令收入《太平樂(lè)府》卷四、《樂(lè)府群珠》卷一、《雍熙樂(lè)府》卷一九中。

白樸7歲遭戰(zhàn)亂，“倉(cāng)皇失母”，父親白華由原金朝樞密院判，始而投宋，再而投蒙古，雖然金亡后大量舊臣在南宋與蒙古之間輾轉(zhuǎn)求生，白華的選擇并非孤例，但如此頻繁變換新主，所謂的臣節(jié)盡喪，不齒于士林，也不討好于新朝，白華內(nèi)心自責(zé)，精神負(fù)擔(dān)極重，這對(duì)正在成長(zhǎng)中的白樸，自然是一個(gè)深刻的刺激，并直接影響他對(duì)自己生活道路的選擇。

父輩的先“榮”后“辱”，促使他看破榮辱，新舊朝代交替的成王敗寇，更把他逼向逃離是非之地的道路。他甘愿過(guò)貧寒的日子，也不愿再步父親的后塵，盡管父親對(duì)他抱有很大的期望，令其“習(xí)進(jìn)士業(yè)”，白樸卻一輩子沒(méi)邁進(jìn)過(guò)官場(chǎng)，雖每每有人推薦，但都被他婉言謝絕。

元代知識(shí)界，持這種不樂(lè)仕進(jìn)處世態(tài)度的，遠(yuǎn)不止白樸一人，與白樸同時(shí)的關(guān)漢卿、馬致遠(yuǎn)，稍后的貫云石、張可久等，都有大量同樣主題的作品留存。

本微信公眾號(hào)聯(lián)系方式：

郵箱：weimingliu6@qq.com

微信公眾號(hào)：魏城看天下

作者簡(jiǎn)介：

魏城，曾經(jīng)在中西著名媒體從業(yè)30多年，做過(guò)報(bào)紙記者、編輯、翻譯、電臺(tái)主持人、網(wǎng)站記者、編輯、雜志執(zhí)行總編輯等工作，出版過(guò)三本書(shū)，工作過(guò)的機(jī)構(gòu)包括《中國(guó)青年報(bào)》、《星島日?qǐng)?bào)》加拿大版、英國(guó)廣播公司、美國(guó)《財(cái)富》雜志中文版、英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》等。2007年，在英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》中文網(wǎng)發(fā)表的中國(guó)中產(chǎn)階級(jí)調(diào)查系列報(bào)道獲得了亞洲出版人協(xié)會(huì)(SOPA) 解釋報(bào)道類首獎(jiǎng)。如今退而不休，作為自由撰稿人，為FT中文網(wǎng)等媒體撰寫(xiě)專欄。