網格本里走出的九位女性 | 婦女節書單

她們是從“網格本”中走出的九位女性，也是自己人生毋庸置疑的“女主角”。

在國際勞動婦女節到來之際，我們從一百四十余種“網格本”（外國文學名著叢書）中，選出了文豪筆下九位不朽的女性和她們的“大女主宣言”，與各位讀者分享。在今天，所有的贊美與祝福，歸根結底都是“做自己”，這也是她們存在的意義——

不存在所謂“完美”“標準”的女性形象，只有女性自己能定義自己。

愛瑪·盧歐

福樓拜 著；李健吾 譯

她愛海只愛海的驚濤駭浪，愛青草僅僅愛青草遍生于廢墟之間。她必須從事物得到某種好處；凡不能直接有助于她的感情發泄的，她就看成無用之物，棄置不顧——正因為天性多感，遠在藝術愛好之上，她尋找的是情緒，并非風景。

結婚以前，她以為自己有愛情；可是應當從這種愛情得到的幸福不見來，她想，一定是自己弄錯了。歡愉、熱情和迷戀這些字眼，從前在書上讀到，她覺得那樣美，那么在生活中，到底該怎樣正確理解呢，愛瑪極想知道。

伊麗莎白·班納特

簡·奧斯丁 著；王科一 譯

“天下有種女人，她們無論是說話、思想、表情，都只是為了博得你稱贊一聲，你對這種女人已經覺得討厭。我所以會引起你的注目，打動了你的心，就因為我不像她們。如果你不是一個真正可愛的人，你一定會恨我這種地方；可是，盡管你想盡辦法來遮掩你自己，你的情感畢竟是高貴的、正確的，你心目中根本看不起那些拼命向你獻媚的人。我這樣一說，你就可以不必費神去解釋了；我通盤考慮了一下，覺得你的愛完全合情合理。老實說，你完全沒有想到我有什么實在的長處；不過，隨便什么人，在戀愛的時候，也都不會想到這種事情。”

簡·愛

夏洛蒂·勃朗特 著；吳鈞燮 譯

……你以為，就因為我貧窮，低微，不美，矮小，我就既沒有靈魂，也沒有心嗎？——你想錯了！我跟你一樣有靈魂，——也完全一樣有一顆心！要是上帝曾賦予我一點美貌、大量財富的話，我也會讓你難以離開我，就像我現在難以離開你一樣。我現在不是憑習俗、常規，甚至也不是憑著血肉之軀跟你講話，——這是我的心靈在跟你的心靈說話，就仿佛我們都已經離開了人世，兩人一同站立在上帝的跟前，彼此平等，——就像我們本來就是的那樣！

伊莎貝爾·阿切爾

亨利·詹姆斯 著；項星耀 譯

“我不是小孩子，我能做我所要做的事，我完全屬于獨立的一類人。我沒有父親，也沒有母親，我窮苦，我的天性是嚴肅的，我也不漂亮。因此我不必有什么顧慮，也不必隨波逐流，事實上我也無法享受那種舒適生活。此外，我試圖自己判斷事物，我覺得，哪怕我的判斷錯了，也比沒有自己的判斷光榮一些。我不希望僅僅做羊群中的一只羊，我要自己選擇命運，了解人生的一切，不限于別人認為我可以知道的那些。”

克拉麗莎·達洛維

弗吉尼亞·吳爾夫 著；谷啟楠 譯

她有一種最奇怪的感覺，覺得自己成了隱形人，不為人所見，不被人所知。現在她不會再結婚再生育了，只能以令人吃驚的和相當莊重的方式與蕓蕓眾生一同前行，走上邦德街。這就是達洛維太太，她甚至不再是克拉麗莎，而是理查德·達洛維太太。

安娜·卡列妮娜

列夫·托爾斯泰 著；草嬰 譯

“我聽說女人愛男人，往往連他們的缺點也愛，”安娜忽然開口說，“可是我恨就恨他的道德，我不能同他生活在一起。你要明白，我一看見他那副模樣就反感，就生氣。我不能，不能同他生活在一起。叫我怎么辦呢？我一向很不幸，我常常想，沒有人比我更不幸的了，可是我怎么也沒想到會落到現在這樣可怕的處境。你也許不相信，我明明知道他是一個不多見的正派人，我抵不上他的一個小指頭，可我還是恨他。我恨就恨他的寬宏大量。我沒有別的出路，只有……”

她想說“死”，但奧勃朗斯基不讓她說下去。

“你有病，容易激動，”他說，“相信我，你言過其實了。事情并沒有這樣糟。”

奧勃朗斯基微微一笑。要是換了別人，談到這種絕望的事是絕不會笑的（這時笑會顯得粗魯無禮），但是在他的微笑里包含著無限善良和近乎女性的溫柔，因此他的笑不但不使人感到屈辱，反而使人覺得親切，安慰。他那平心靜氣的勸慰和微笑像杏仁油一樣有舒松鎮定的作用。安娜立刻感覺到這一點。

“不，斯基華，”她說，“我完了，完了！比完了還要糟糕。不，我還沒有完，我不能說一切都完了，相反，我覺得一切都還沒有完。我好像一根繃緊的弦，快要斷了。但還沒有斷……結局一定很可怕。”

“不要緊，可以把弦慢慢放松。天無絕人之路。”

“我想了又想。只有一條路……”

他又從她那驚懼的目光中看出，她認為唯一的出路就是死。他不讓她把話說完。

“完全不是，”他說，“聽我說。你對你的處境沒有我看得清楚。讓我把我的想法坦白告訴你。”他又小心翼翼地露出杏仁油一般滑膩的微笑。“我從頭說起：你嫁給一個比你大二十歲的丈夫。你沒有愛情，也不知道什么叫愛情，卻結了婚。就算這是一個錯誤吧。”

“一個可怕的錯誤！”安娜說。

苔絲·德伯

托馬斯·哈代 著；張谷若 譯

在這個時期里，苔絲唯一的活動，就是天黑了以后作的那一種；就是那一會兒，跑到樹林子里面去，她才好像最不孤獨。原來黃昏時候，有那么一刻的工夫，亮光和黑暗，強弱均勻，恰恰平衡，把晝間的跼天蹐地和夜間的意牽心懸，互相抵消，給人在心靈上留下絕對的自由；她知道怎樣就能絲毫不爽，把這一剎那的時間恰好抓住。就在這種時候，在世為人這種窘迫，才減少到最低的可能限度。她對于昏夜，并不害怕；她唯一的心思，好像就是要躲開人類，或者說是躲開那個叫做世界的冷酷集體；這個集體，從整體看來，非常可怕，但是從每一個單位看來，卻又不足畏，甚至還可憐。

娜拉

《玩偶之家》

選自

易卜生 著；潘家洵 譯

你一向待我很好。可是咱們的家只是一個玩兒的地方，從來不談正經事。在這兒我是你的“玩偶老婆”，正像我在家里是我父親的“玩偶女兒”一樣。我的孩子又是我的泥娃娃。你逗著我玩兒，我覺得有意思，正像我逗孩子們，孩子們也覺得有意思。托伐，這就是咱們的夫妻生活。

這些話現在我都不信了。現在我只信，首先我是一個人，跟你一樣的一個人——至少我要學做一個人。托伐，我知道大多數人贊成你的話，并且書本里也是這么說的。可是從今以后我不能一味相信大多數人說的話，也不能一味相信書本里說的話。什么事情我都要用自己腦子想一想，把事情的道理弄明白。

茨維塔耶娃 著；劉文飛 譯

我要收復你

[俄]茨維塔耶娃 著 劉文飛 譯

我要收復你，從所有土地，所有天空，

因為森林是我的搖籃，墳墓是森林，

因為我站在大地，只用一條腿，

因為我為你歌唱，只有我一人。

我要收復你，從所有時代，所有夜晚，

從所有金色的旗幟，所有的寶劍，

我扔掉鑰匙，把狗趕下臺階，

因為在塵世的夜我比狗更忠誠。

我要收復你，從所有人，從某個女人，

你不會做別人的夫，我不會做別人的妻，

我要從上帝那里奪回你，住口！——

在最后的爭吵，在夜里。

但我暫時還不會為你送終，

哦詛咒！你依然留在你的身邊：

你的兩只翅膀向往天空，

因為世界是你的搖籃，墳墓是世界！

歡迎轉發分享，轉載請注明出處