做書，讓這個世界變得更清晰

設個星標吧朋友們

不然你都接收不到文景的精彩推送了

人總要找一些方式，弄懂身處的這個世界。對文景副總編輯賈忠賢而言，做書，就是她的方式。

在文景，有一套格外特別的書系——“中國之治”。從2016年《大國大城》開始，這套書慢慢生長，后來因為《置身事內》的出圈走進更多普通讀者的視野。之后，《縣中的孩子》《基層中國的運行邏輯》接續出版，十年光景，十本著作，250萬冊發行量，1.5億碼洋。它曾描摹城市發展、基層運轉，而最新一本，把目光落在了一雙普通的運動鞋上。

《鞋幫》篇章頁

《鞋幫》，寫盡中國運動品牌四十年的浮沉。安踏、李寧、特步，這些我們耳熟能詳的國貨，最初都是晉江的草根企業。沒有得天獨厚的資源加持，只能在市場浪潮里自己撲騰、掙扎、摸索。它們不屬于大國重器，無關產業命脈，恰恰是這些最樸素的民用制造，完整保留了中國民營經濟最原始、最鮮活的生長痕跡。

作為這套書的操盤手，小白（在文景，大家這樣叫賈老師）自稱自己是典型的小鎮做題家。她從不害怕考試，試卷里清晰的標準答案，總能給她踏實的安全感。真正困住她的，是成年后的混沌，在壓抑的夢里，她想做完的事遲遲沒有結果，想說的話始終無法表達。

漫長的大學時光里，她讀遍西方經典，荷馬、康德、本雅明爛熟于心?？勺叱鱿笱浪?，卻連五險一金都弄不明白。那些高深的理論，解不開現實里細碎的難題。她漸漸明白，在改造世界之前，我們最迫切的需求是認識世界。

這便是“中國之治”的初心和私心，用宏大的理論和用腳丈量出的細節解釋最真實的中國。

做書，讓這個世界變得更清晰

賈忠賢 文

勞動節假期結束回來上班第一天，看到了新鮮出爐的《鞋幫：中國運動品牌四十年》的樣書。即便我和伙伴們，圍繞這本書已經開過很多會，碰了很多次資源，從內容到文案又來回精修了幾輪，已經有些麻木了，但是看到實體書時，仍然忍不住摩挲了一會兒——它閃閃發光、器宇軒昂。

《鞋幫》實拍圖

在我的工作文件夾中，這個項目的編號是121，創建于2023年初，第一份文件只是一個想法。然后越來越多志同道合的伙伴被這個項目吸引到一起。它在項目的賽跑中，是個“后進生”，在它出版之前，編號144的文件夾都已經從“制作中”轉移到了“已出書”。現在，我終于也可以把121號文件夾挪個位置了。

《鞋幫》寫的是中國運動鞋制造企業40年的踏浪征途，這里面有安踏、李寧、特步等佼佼者，他們要么踩中了時機，要么熬過了危機，也有引領一時潮流之先后寂寂無名的企業。但這些企業都有一個共同的特性：水寬魚大，他們要去自己撲騰。

在有限性中生存、成長，這很迷人。如果說大國重器、大國工匠折射著國家實力，反映著體制特性；那么這些并不關系“命門”的、平凡的日常消費品制造，則是市場和企業家精神的試煉場——讓人驚嘆的草根智慧、讓人佩服的做事方法、讓人感慨的時代基底。所以這本書寫的并不是鞋，它寫的是中國消費品制造業發展的40年，是中國民營經濟發展的40年，或也是中國改革開放的光榮與夢想。

晉江本地的運動鞋生產代工廠車間，攝影：黃宇

很難，我都很難把自己的想法說清楚。但是作者黃子懿老師一下就明白了我在說什么。他用雕琢一個核桃的文字功力，在雕刻一個宇宙。他在刻畫一雙鞋的時候，心里裝著的是一個時代。除了完美的作者，我們還有一個完美的團隊：耐心包容的領導、靠譜的同事、隨時提供幫助的合作方。其實不止于此，此刻浮現在心里的是那些隨時接受“安利”，并且無私伸出援手托舉的朋友們。

翻開這本書的后勒口，數一數，雖不多，“文景·中國之治”這個系列也積累了10種圖書了。戰線確實拉得很長，放在這個系列里的第一本書是陸銘老師的成名作《大國大城：當代中國的統一、發展與平衡》，那是2016年出版的。這套書因為2021年出版蘭小歡老師的《置身事內：中國政府與經濟發展》走入了更多讀者的視野中。后來在大眾讀者中認知度比較高的還有林小英老師的《縣中的孩子》，以及2025年年末出版的聶輝華老師的《基層中國的運行邏輯》。這套書到目前為止，總造貨碼洋大概有1.5億，總冊數大概有250萬，這個單品效率其實是意料之外的。

“中國之治”系列產品（部分）

我有時候會想，這套書也許做得有些任性。文景作為市場化的出版機構，肯定是要為讀者（用戶）做書的，但從發心而言，這套書與其說是為讀者做的，不如說是編輯為自己做的：只是恰好，編輯與讀者共享了一種內容審美。

我在焦慮的時候做噩夢，從來沒有夢到過考試，沒有夢到過高考考場。對于小鎮做題家來說，試卷是最有安全感的地方，因為確定性很強。我夢到的永遠是想完成一件事情卻怎么也完成不了，想說出一句話卻怎么也說不出來。在長大的過程中，我們遵循規則，不斷來到新的環境，面對新的境遇，解決新的問題——在這個巨大的世界里，我因為并不具備天生的認知智慧，而能得到的認知幫助又十分有限，所以轉過身來看自己，可能在相當長的時間里，看到的畫面，是混沌世界里一個外在木訥、內心慌亂的人。問題的關鍵是改造世界。但對被扔進具體環境的個人來說，認識世界是剛需。在漫長的大學生活中，我認識了荷馬和蘇格拉底，認識了盧梭和伏爾泰，認識了康德和休謨，認識了波德萊爾和本雅明，也讀過《左傳》，讀過“四書”……但我在做會務時依然不知道該如何排座位、在找工作時搞不清“五險一金”是什么。在生活世界中開辟出來一個自己的容身之地，需要學習大量的東西——對編輯而言，這是個邀請。

2012年的夏天，我到文景的上海辦公室報到，坐在會議桌邊等待我的編輯部主任曉琳接應我。旁邊就是樣書架，我來回看了一圈，把《中國觸動》抽出來，開始翻看，打發時間。那個時候，我不知道張維為老師是誰，也并不知道他寫了什么書，就是單純覺得這書挺有意思。雖然讀書時就看過不少文景出品的圖書，尤其是西方學術原典，但是在毫無目的的閱讀場景下，就這樣結下了緣分。后來曉琳離職，張老師的書傳到了我手上，我也知道了這些書有個專有名詞，叫“主題出版”。同時我還在做西方思想史方向的選題，比如，我接手了漢娜·阿倫特，當時在領導的支持下，把《責任與判斷》重版改名為《反抗“平庸之惡”》，收獲了超出我意料的市場反響。

《反抗“平庸之惡“》

內容的意義，是由它所在的內容序列決定的——這是文景的選題最看重的要素：策劃思路和產品線。同一個內容，放置在不同的策劃思路中，會呈現完全不同的面貌，以及未來的走向、后續產品的選擇。

在我混沌不堪的時候，我得到一個機會，為上海世紀出版集團前總裁陳昕先生編輯一本集子。我也得到了相當充分的信任和空間：陳總所有出版發表的作品就在那里，隨便我組合。借著這個機會，我把這套作品系統地看了一遍。在此過程中，我的系統升級了——我看到一位資深出版人是如何做選題的。我觸摸了那原初的問題意識和出版動力。于是原來構成問題的事情，就不成問題了。

在“中國之治”這套書中，有一本書叫《宏大細節》，講的是北京冬奧會組織過程中的細節?！昂甏蠹毠潯边@個書名，是作者提出來的，我覺得這是個好名字——當我們和讀者一起去認識這個混沌的生活世界的時候，“宏大”代表了理解世界的框架，“細節”代表了把握世界的錨點——兩者缺一不可。

《宏大細節》實拍圖

如果問“中國之治”尋找的是什么樣的作品，或者換句話說，到底什么樣的作品，能幫助讀者更清楚地認識這個世界，那就是既“宏大”又“細節”的作品?！昂甏蟆眮碜宰髡叨嗄陮Ｗ⒃谀骋活I域研究而獲得的理解深度，“細節”來自作者用雙腳對這片土地的丈量，然后作者把滿腹的話擰干了，真誠地托付給讀者。編輯能在這個過程中，陪著他們跑，跟他們在同一片風景下贊嘆，多好啊——這就是私心了。

文景“中國之治”系列

點擊圖片即可擁有