從隱忍到反抗，被家暴十余年的女子，收到了人身安全保護(hù)令

圖片來源：攝圖網(wǎng)

本文為《方圓》雜志原創(chuàng)稿件

未經(jīng)授權(quán)，禁止轉(zhuǎn)載

2026年初春

檢察官次仁拉姆第二次去央金家回訪

一進(jìn)門就看見了央金的笑容

那是一種從眉梢慢慢蔓延開的笑

像草原上化開的雪

“法院宣告人身安全保護(hù)令后

索朗再也沒威脅我、打我”

央金說，

“家里的日子，終于能過下去了”

被家暴十余年，隱忍十余年

這是央金嫁給索朗的第十三個年頭。

2005年，央金和索朗相識并開始同居。兩年后，兒子次仁平措出生。又過了6年，他們才正式登記結(jié)婚。但從同居之初起，央金就被家庭暴力陰影籠罩。

央金記不清第一次被打具體是什么時候了，只記得兒子出生前，僅僅因為她頂了一句嘴，索朗的拳頭就落在了她身上。婚后，索朗的暴力行為愈發(fā)肆無忌憚，生活瑣事、言語不合都能成為他對央金動手的理由，掐脖子、抓頭發(fā)、踢打成為家常便飯。面對索朗的拳腳相加，央金學(xué)會了躲。盡量不惹他，盡量不說話，盡量讓自己變得透明。她以為只要忍，日子就能過下去。

除了家暴，索朗還有賭博惡習(xí)。他常常拿著央金打工賺的錢去賭博，只要央金不給，迎接她的就是一頓打罵。索朗的賭博行為像一根刺，時時刻刻扎在央金的心上，她覺得這個家遲早要讓索朗敗光，而落在身上的拳頭，則讓這根刺扎得更深。

被家暴十幾年，隱忍十幾年，央金并非沒有可以求助的人，但她從未開過口。“家丑不可外揚”的傳統(tǒng)觀念像一道無形的枷鎖，鎖住了央金想要向外呼喊求助的喉嚨。央金覺得，“被丈夫打”這件事傳出去會被人笑話，也不知道除了離婚還能怎么辦。更重要的是，她害怕索朗的報復(fù)——“我怕他打得更狠，怕他傷害我的家人和孩子。”

央金不知道，兒子次仁平措也在怕。那個性格內(nèi)向、不愿與人交流的少年，提到父親時身體會微微發(fā)抖。次仁平措有一次熬夜玩手機(jī)，被索朗用充電線抽得腿部瘀青一個月都沒消。

真正把央金逼到絕路的，是2024年初的一件事——索朗出軌了。

索朗的婚外情對象直接找到央金，告訴她自己懷了索朗的孩子，還讓央金與索朗離婚。當(dāng)背叛疊加無休止的暴力，當(dāng)對孩子的擔(dān)憂抵不過對自身安全的恐懼，央金決定不忍了，準(zhǔn)備去檢察院找人問問。

當(dāng)時的央金不知道檢察院是管什么的，只知道他們經(jīng)常來村里開展法治宣傳活動，是“搞法律的”。她想問問“搞法律的人”，怎樣才能讓自己和孩子的日子平平安安地過下去。

2024年4月1日，央金來到12309檢察服務(wù)中心。在接待室里，央金滿臉愁容、眼含淚水，面對檢察官的耐心詢問幾度崩潰大哭。那個下午，她將自己這十幾年來遭受的毆打、威脅、辱罵和內(nèi)心的恐懼、無助，對檢察官和盤托出。

“我不敢跟他談，我怕他又打我，我真的不知道該怎么辦了。”央金的哭訴，讓在場檢察官深受觸動，也讓他們堅定了為其撐腰、維護(hù)其合法權(quán)益的決心。

經(jīng)過反復(fù)溝通，了解到央金的真實訴求后，檢察官告訴她：“你可以向法院申請人身安全保護(hù)令，這是法律賦予你的權(quán)利。有了這個保護(hù)令，索朗就不能再打你、威脅你了。”

當(dāng)天，檢察院正式受理央金的人身安全保護(hù)令支持起訴申請，一場跨部門、全方位的反家暴司法保護(hù)行動就此展開。

直接證據(jù)缺失，

如何證明“被家暴”？

辦案檢察官告訴《方圓》記者，家暴案件的隱蔽性，決定了“舉證難”是基層檢察院辦理此類案件的最大痛點，而央金的案件更是如此。因法律意識極度欠缺，央金被家暴十余年，但從未報過警，也沒留存任何傷情照片、就醫(yī)記錄等直接物證，僅能提供一份錄有索朗威脅、辱罵她的錄音。沒有直接證據(jù)，如何形成完整的證據(jù)鏈條證明家暴事實的存在，成為檢察機(jī)關(guān)辦案的首要難題。

檢察官們跟隨央金走訪證人、為她提供全方位的法律支持，破解舉證難題。

檢察院受理案件當(dāng)天，檢察官們就前往走訪央金的母親德吉和兒子次仁平措。面對檢察官的詢問，德吉和次仁平措十分配合，紅著眼眶講述了各自親眼所見的家暴細(xì)節(jié)。

“我曾親眼看到索朗用手掐我女兒脖子，掐得她翻白眼。索朗還曾一腳將她從床上踢下來，我要攔著，他就說要把我們兩個一起殺了！”德吉說。

次仁平措則低著頭，小聲講述了父親多年來對母親的暴力行為，從他小學(xué)時父親動不動朝母親扔?xùn)|西、拳打腳踢，到不久前父親用暖瓶砸母親的頭，每一個細(xì)節(jié)他都描述得很清晰。

二人的證言，成為證明家暴事實的重要間接證據(jù)。2024年4月3日，檢察官又驅(qū)車前往央金工作的金飾店，走訪其同事。但是同事們因擔(dān)心遭到索朗報復(fù)，起初心存顧慮，不愿作證。辦案檢察官一方面對其進(jìn)行釋法說理，明確作證是公民的法定義務(wù)，同時承諾將嚴(yán)格保護(hù)其個人信息；另一方面，也向其講述央金十余年的隱忍與痛苦，喚起其共情之心。最終，一名同事放下顧慮，證實其曾多次聽到索朗在電話里威脅要殺害央金，并表示自己在2023年上半年還親眼看到央金臉上有瘀青、紅腫，確認(rèn)其遭受了家暴。另一名同事則證實，央金平日工作努力、性格溫柔，每次與索朗通完電話都會偷偷哭泣，正常工作和情緒都因家暴受到嚴(yán)重影響。同事們的證言，進(jìn)一步補(bǔ)充了家暴事實的證據(jù)鏈條。

8天，一份支持起訴意見書

在走訪證人的同時，辦案檢察官依法對索朗進(jìn)行調(diào)查詢問。索朗起初試圖狡辯，聲稱他“三四年前就承諾不再打央金，之后再也沒打過”，還辯稱他們之間只是“夫妻爭吵，并非威脅”。但當(dāng)檢察官拿出央金母親和兒子的證言，逐一核對具體家暴場景時，索朗見無法抵賴，最終承認(rèn)了自己曾多次毆打央金的事實。索朗的調(diào)查筆錄，成為證實其家暴行為的關(guān)鍵證據(jù)。

針對央金僅能提供一份錄音證據(jù)的情況，辦案檢察官耐心引導(dǎo)她收集補(bǔ)充證據(jù)，詳細(xì)告知她收集證據(jù)的方式方法、范圍和注意事項，如索朗威脅、辱罵她的微信聊天記錄、通話錄音等，并讓她嘗試回憶并記錄每次家暴的具體時間、地點、經(jīng)過等。在檢察官的指導(dǎo)下，央金又收集到部分索朗威脅她的手機(jī)錄音，這些錄音與此前的證據(jù)相互印證，進(jìn)一步提升了證據(jù)的證明力。

從2024年4月1日到4月8日，短短8天時間，辦案檢察官完成了當(dāng)事人詢問、證人走訪、施暴者調(diào)查、證據(jù)核實等全部工作，還就案件事實、證據(jù)收集、法律適用等問題與同事開展內(nèi)部研討，反復(fù)核實每一個細(xì)節(jié)，仔細(xì)固定每一份證據(jù)。

2024年4月9日，經(jīng)嚴(yán)格審批后，檢察院支持央金向法院申請人身安全保護(hù)令。4月10日，檢察院正式向法院發(fā)出人身安全保護(hù)令支持起訴意見書。

“檢察官，救救我！”

然而，就在檢察機(jī)關(guān)發(fā)出支持起訴意見書當(dāng)天，一場突發(fā)的危機(jī)讓案件辦理面臨緊急時刻。

2024年4月10日下午，辦案檢察官正在出差，突然接到央金的緊急求救電話：“檢察官，救救我！索朗拿著刀來我上班的地方了，他還在罵我，說我敢離婚就是外面有人，我好害怕！”

電話那頭，央金的聲音充滿恐懼。電話這頭，辦案檢察官的神經(jīng)瞬間繃緊。經(jīng)快速詢問，檢察官得知，央金此時正在她工作的金飾店內(nèi)，店內(nèi)還有其他同事在場，索朗持刀在店門口威脅，情況十分危急，隨時可能發(fā)生人身傷害事件。

“你別慌，立刻找安全的地方躲起來，我們馬上聯(lián)系警方和法院，一定會保護(hù)你！”辦案檢察官一邊安撫央金的情緒，一邊迅速啟動緊急處置程序。一場與時間賽跑的跨區(qū)域聯(lián)動救援就此展開。

辦案檢察官第一時間撥通金飾店所在地警方的電話，用最簡潔的語言說明情況，并請求警方立即出警，控制現(xiàn)場，保護(hù)央金人身安全。

掛掉警方電話后，檢察官又立刻聯(lián)系法院詢問人身安全保護(hù)令裁定書辦理情況，法官回復(fù)：“裁定書已制作完成，并多次通知索朗領(lǐng)取，但其一直未到。”

檢察官當(dāng)即向法官說明央金面臨的緊急危險，請求法院采取緊急措施，盡快宣告裁定書。從撥通警方電話到聯(lián)系法官，整個溝通過程僅用了3分鐘。

此時，警方已迅速出警趕到金飾店，及時收繳了索朗手中的刀具，將其控制在現(xiàn)場，拉起警戒線保護(hù)央金和店內(nèi)其他工作人員的安全。

得知現(xiàn)場緊急情況后，法院打破常規(guī)流程，放棄傳統(tǒng)的 “當(dāng)事人到院領(lǐng)取”或“法院送達(dá)”方式，通過視頻連線現(xiàn)場民警，向索朗宣告人身安全保護(hù)令裁定書：“一、禁止被申請人索朗對申請人央金實施任何形式的家庭暴力；二、禁止被申請人索朗對申請人央金進(jìn)行騷擾、辱罵、威脅等行為。本裁定自作出之日起生效，有效期六個月?！?/p>

宣讀完畢后，法官通過微信將裁定書電子版發(fā)送給索朗。面對鏡頭中嚴(yán)肅宣告的法官、現(xiàn)場嚴(yán)格執(zhí)法的民警和遠(yuǎn)程監(jiān)督的檢察官，一向傲慢的索朗終于低下了頭，小聲說了一句 “收到”。

法院宣告裁定后，現(xiàn)場民警當(dāng)即對索朗進(jìn)行嚴(yán)肅的口頭訓(xùn)誡，并告知他，若違反人身安全保護(hù)令對央金實施暴力、威脅、騷擾等行為，公安機(jī)關(guān)將依法對其采取治安處罰，情節(jié)嚴(yán)重的，將追究刑事責(zé)任。民警的訓(xùn)誡，讓索朗深刻認(rèn)識到自身行為的違法性和嚴(yán)重后果。

事后，央金在電話中向檢察官表達(dá)感謝：“謝謝你們，那一刻我以為自己完了，是你們讓我感受到了法律的力量，讓我不再害怕?！?/p>

“以后好好保護(hù)媽媽”

人身安全保護(hù)令的裁定，不是案件辦理的終點，而是檢察機(jī)關(guān) “檢護(hù)民生”的新起點。

2024年7月12日，辦案檢察官專程前往央金家中開展上門回訪，此時的藏北草原，春風(fēng)已吹散陰霾，央金的家中恢復(fù)了久違的平靜。檢察官看到，央金的精神狀態(tài)明顯好轉(zhuǎn)，臉上有了笑容，不再像初次見面時那樣惶恐無助。

而次仁平措這個曾經(jīng)內(nèi)向、膽小、充滿恐懼的少年，也能主動與檢察官交流，回答問題時聲音清晰、眼神堅定，焦慮心理明顯緩解。當(dāng)檢察官問他未來的心愿時，次仁平措說：“我會好好學(xué)習(xí)，考上大學(xué)，以后好好保護(hù)媽媽?！?/p>

回訪結(jié)束時，央金緊緊拉著檢察官的手，反復(fù)表達(dá)感謝：“謝謝你們，是你們讓我重新活了過來，讓我知道法律會保護(hù)我?！?/p>

辦案檢察官告訴《方圓》記者，當(dāng)?shù)氐姆醇冶┕ぷ髅媾R諸多獨特挑戰(zhàn)。因為家暴行為隱蔽性強(qiáng)，且牧區(qū)分散，家暴多發(fā)生在家庭內(nèi)部，無第三人在場，受害者難以留存直接證據(jù)。再加上當(dāng)?shù)厝罕姺梢庾R淡薄，部分群眾甚至將家暴視為“家庭內(nèi)部矛盾”，對其違法性認(rèn)知不足。同時，牧區(qū)交通不便，出警、取證、回訪成本高、難度大，給反家暴司法工作帶來諸多不便。但讓辦案檢察官欣慰的是，這起家暴支持起訴案件的成功辦理，不僅為當(dāng)?shù)厥芎D女樹立了維權(quán)的榜樣，更推動當(dāng)?shù)胤醇冶┕ぷ鲗崿F(xiàn)了多重突破，為基層牧區(qū)反家暴司法保護(hù)工作積累了寶貴經(jīng)驗。

辦理此案后，檢察院積極與公安局、法院溝通協(xié)商，就家暴案件的線索移送、證據(jù)固定、緊急處置、裁定執(zhí)行等環(huán)節(jié)達(dá)成初步共識，推動形成“檢察機(jī)關(guān)引導(dǎo)、公安機(jī)關(guān)出警、審判機(jī)關(guān)快審、多方聯(lián)動” 的反家暴工作格局，進(jìn)一步凝聚反家暴工作合力，讓司法機(jī)關(guān)在應(yīng)對家暴案件時更高效、有力。

（文中涉案人員均為化名。本文有刪減，更多內(nèi)容請關(guān)注《方圓》4月下期）

本文雜志原標(biāo)題：《保護(hù)央金》

編輯丨黃莎 肖玲燕設(shè)計丨劉巖

記者丨唐姍姍

點擊圖片

購買《方圓》雜志

好看的人都點了在看