歷史小品：路易十四的痔瘡手術(shù)，竟然成了法蘭西最潮的事

《路易十四的痔瘡手術(shù)，竟然成了法蘭西最潮的事》

眾所周知，統(tǒng)治法國(guó)72年的路易十四，是一位推動(dòng)歐洲科學(xué)迅猛發(fā)展、最早提出電與蓄電構(gòu)想的偉大君王。

光輝的榮耀，使他被冠以“太陽(yáng)王”稱號(hào)。照理說(shuō)，身為歐洲最有權(quán)勢(shì)的君王，他應(yīng)該沒(méi)什么煩惱才對(duì)。

你可別說(shuō)，他還真的有一個(gè)難以啟齒的缺憾，那就是他的屁股，讓他痛苦不堪。

1686年夏天，他的肛瘺發(fā)作，痛得齜牙咧嘴。御醫(yī)們?cè)嚤榱怂幐唷⒐嗄c、放血，全都沒(méi)用。

堂堂的太陽(yáng)王，勉強(qiáng)坐在特制帶洞的椅子上。他總不能不停地跟大臣們解釋：“我的屁屁好疼啊！”那也太沒(méi)面子了。

他只能向一個(gè)人傾訴衷腸——他的“醫(yī)療理發(fā)師”弗朗索瓦。

在現(xiàn)代人看來(lái)，“醫(yī)療理發(fā)師”這個(gè)稱呼頗為滑稽。

但在17世紀(jì)的歐洲，這可是正經(jīng)的職業(yè)分工。當(dāng)時(shí)的醫(yī)生們覺(jué)得，外科手術(shù)是“掉價(jià)”的活兒，有辱斯文，都不屑干。

那誰(shuí)干呢？理發(fā)師。

反正都是用刀。剃頭用刀，割痔瘡也用刀，區(qū)別不大嘛。

于是，那些需要?jiǎng)拥蹲拥氖虑椤獋淦ぁ⑻投洹⒓糁讣住⑶心摪⒇嚯u眼——全落到了擅長(zhǎng)用刀的理發(fā)師肩上。

想想看，現(xiàn)在的發(fā)廊、洗腳店和洗浴中心里的服務(wù)項(xiàng)目，其實(shí)都是當(dāng)年外科醫(yī)生的祖?zhèn)魇炙嚒?/p>

比如，你去足療店捏個(gè)腳，嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，你正在享受的是17世紀(jì)外科醫(yī)生的正統(tǒng)服務(wù)。

弗朗索瓦就是這樣一個(gè)理發(fā)師兼外科醫(yī)生。

他地位低微，連“醫(yī)生”的稱號(hào)都沒(méi)有，但他信心滿滿地對(duì)國(guó)王說(shuō)：“陛下，給我六個(gè)月時(shí)間，我保證治好您的屁股。”

為了完善手術(shù)，弗朗索瓦從監(jiān)獄里招募了75名刑徒作為志愿者，在他們的屁股上研究如何動(dòng)刀子。

在那個(gè)沒(méi)有麻醉藥的時(shí)代，這些囚犯殺豬般的慘叫聲想必響徹了整個(gè)實(shí)驗(yàn)室。

但正是這些勇敢（或者說(shuō)倒霉）的犧牲者，幫助弗朗索瓦改進(jìn)了兩件重要的醫(yī)療器械——擴(kuò)肛器和痔刮齒。

1687年3月，手術(shù)的日子終于到來(lái)。

在助手的協(xié)助下，弗朗索瓦為路易十四實(shí)施了痔瘡刮除術(shù)。手術(shù)很成功，國(guó)王的屁股終于得到了解放。

路易十四大喜過(guò)望，立刻給弗朗索瓦封官加爵，賞賜無(wú)數(shù)金銀財(cái)寶。一夜之間，弗朗索瓦紅透了整個(gè)法國(guó)。

接下來(lái)的事情堪稱人類文明史上最荒誕的一幕：患有肛腸疾病竟然變成了時(shí)尚！

朝中的權(quán)貴們紛紛以患上肛病為榮，走路時(shí)故意縮腰翹臀，模仿國(guó)王術(shù)后的姿態(tài)。

這簡(jiǎn)直就是法國(guó)版的東施效顰——只不過(guò)這次大家模仿的不是皺眉，而是撅屁股。

權(quán)貴們?cè)诟ダ仕魍咴\室前排起了長(zhǎng)隊(duì)，如同圣徒朝拜一般虔誠(chéng)，只為接受這項(xiàng)“高貴”的手術(shù)。

一時(shí)間，法國(guó)上流社會(huì)流行起了一種奇特的問(wèn)候語(yǔ)：

“您今天割了嗎？”

想象一下那個(gè)畫面：凡爾賽宮的晚宴上，公爵們端著紅酒，優(yōu)雅地交流著各自的術(shù)后恢復(fù)心得。

侯爵夫人關(guān)切地問(wèn)：“親愛(ài)的，您上次割完感覺(jué)如何？”

對(duì)方驕傲地回答：“托國(guó)王的福，我現(xiàn)在坐椅子再也不歪著了。”

這場(chǎng)痔瘡手術(shù)的連鎖反應(yīng)遠(yuǎn)不止于此。

外科醫(yī)生們的社會(huì)地位因此得到極大提升，被正式承認(rèn)為正當(dāng)職業(yè)。

在手術(shù)成功后的1691年，法國(guó)正式將外科理發(fā)師和普通的假發(fā)理發(fā)師分離開(kāi)。

1748年法國(guó)更是直接成立了皇家外科學(xué)院，完成了外科正式成為獨(dú)立醫(yī)學(xué)學(xué)科的進(jìn)程。

隨后，外科領(lǐng)域涌現(xiàn)出了一大批光芒四射的領(lǐng)袖人物，比如迪維耶和馬歇爾——他們都是醫(yī)學(xué)理發(fā)師出身。

正是這些外科先賢的不懈努力，才實(shí)現(xiàn)了今天內(nèi)科治療無(wú)法企及的夢(mèng)想。

而這一切，都要感謝太陽(yáng)王路易十四的屁股，以及一個(gè)理發(fā)師手中的那把痔刮齒。

歷史有時(shí)就是這么荒誕：一個(gè)王朝的興衰，可能取決于一個(gè)皇帝是否便秘；一場(chǎng)科學(xué)革命的開(kāi)端，很可能源于一位國(guó)王屁股上的一個(gè)小小膿腫。

太陽(yáng)王路易十四或許永遠(yuǎn)不會(huì)想到，他一生中最偉大的貢獻(xiàn)之一，竟然是讓痔瘡手術(shù)成為了法蘭西的時(shí)尚，并由此改變了外科醫(yī)生的命運(yùn)。

寫到此，我想，醫(yī)學(xué)院的專家、教授們看到了這篇文章，會(huì)不會(huì)心里嘀咕：媽的，我們的祖師爺竟然是理發(fā)師！

2026年6月13日寫于西安 圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò) 侵刪