那個慈眉善目的老太婆，竟是三年前死去的男人

乜姐的花園

第二篇：假外婆

**那個慈眉善目的老太婆，竟是三年前死去的男人！**

娃是在眾目睽睽下沒的。

門從里頭閂著，窗過不去人，門檻前的白米一粒沒亂。

可剛落地的孩子，不見了。

寨里人都說，是莫一娘把花接走了。

白天吼不信。

他先看見的，是門楣上那把鐮刀。

“鐮刀！”阿巖忽然指著門外尖叫。刃口上多了一樣東西——一縷頭發，烏黑，又黑又硬，斷口齊整，被雨水黏著垂下來。

“斬到了！”阿巖聲音抖得不成樣子，“鐮刀斬到莫一娘的影子了！這是她的妖發！”

底下轟地又是一片亂。有人哭起來，說乜姐花園里又少了一朵花。

白天吼盯著那縷黑發，沒說話。寨里的外婆該是七老八十、頭發花白的人?？蛇@一縷——烏黑，硬實，斷口齊整，是后生的頭發。

他伸手，把那把倒掛的鐮刀從門楣上摘了下來。底下的亂聲頓時矮了半截。寨主的臉沉下來：“白道長，這刀動不得?！?/p>

“我不動刀。”白天吼把鐮刀湊到火把底下，用兩根指頭把那縷黑發捻了下來，“我看看，你們斬到的，是什么樣的妖。”他把頭發拈在指間對著火光，“乜姐花園里的莫一娘，扮的是外婆。外婆是什么歲數的人？七老八十。頭發該是什么色？”

沒人答。

“花白的?！卑滋旌鹱约航恿?，“可這一縷，烏黑。還硬。老人的頭發干、脆、一拉就斷，斷口是毛的。這一縷割斷的，齊口。后生的頭發才這樣?！彼押诎l往掌心一收，“一個七老八十、頭發花白的外婆，身上長不出這么一縷黑發。除非——掛在這刀上的，根本不是外婆的頭發?！?/p>

他轉身下樓，蹲在撒了白米的門檻前：“都看仔細。這門檻，進產房的人要從這兒過。米撒了一夜，濕透了，黏在木頭上。你們誰告訴我，這米上哪一粒是被踩亂的？”

沒人說話。那層白米干干凈凈地貼在門檻上，一粒沒亂。

“沒有?！卑滋旌鹫酒鹕?，“米不會撒謊。米告訴你們的是——沒有人從這道門進去過，也沒有人從這道門出來過?！?/p>

他重新走到兩個外婆面前。先看左邊那個——從帕子底下露出的半截下巴和脖子，皮是松的、皺的，是真正上了歲數的人。手背上青筋鼓著，是老人手上那種枯瘦的青筋，皮薄起皺。

他轉向右邊那個：“你懷里那塊布，拿出來，讓我看看?！?/p>

右邊那外婆的身子幾不可察地僵了一下。

“一塊舊襁褓罷了?！彼龁≈ぷ?。

“那就更該讓我看?！卑滋旌鹜鞍氩?，“娃沒了，這屋里屋外，凡是帶進來的東西，都得驗。”

她不動。

“我聽你唱歌?！卑滋旌鹇曇舴诺?，“詞你對得上，音你也咬得上。比她順溜多了。一句長的，你唱到底，氣都不帶喘的。一個七老八十、走了一夜山路、淋了一身雨的老婆子，唱哄睡的慢調，唱到一半是要喘氣的。你不喘。你那啞，是捏著嗓子裝的。你那調子比她快半拍——因為你氣力足，壓都壓不住。”

右邊那外婆的呼吸明顯亂了一下。她下意識地把懷里的襁褓抱得更緊，那只手又往帕子底下縮。

“別縮。”白天吼一把抓住她那只縮著的手腕，往火光底下一翻。

手背青筋鼓脹，是壯年人皮底下繃著的。指節粗大?；⒖诤驼菩氖且粚佑趾裼钟驳乃览O——不是做農活磨的，是常年握船篙、握柴刀、握硬木頭的人手上才有的。

“你不是外婆。”白天吼一字一頓，“你頭發是黑的。你嗓子是裝的。你這雙手，是個后生的手。是個常年撐船、握刀的男人的手?！?/p>

滿場嘩地炸開了。人聲越喊越邪，全往“妖物扮男人”那條道上奔。

白天吼逼問：“娃在哪？你把娃藏哪了？”

那個“外婆”渾身劇烈地抖了起來。她忽然反手攥住自己臉上的頭帕，猛地往下一扯。

頭帕落地?；鸸獾紫?，露出來的是一張三十出頭的男人的臉。皮糙，顴骨高，下巴上一層沒刮凈的青胡茬，一雙眼睛通紅，盛滿了水。

人群死寂了一瞬。樓上，被扶到樓梯口的產婦阿勒，在這一刻悠悠轉醒。她睜開眼，正撞上這張臉，嘴唇哆嗦著，半天擠出一個誰也沒料到的稱呼，又輕又抖——

“阿郎……”

而那張被白天吼當成兇手拆穿的臉，這會兒涕淚橫流，嘶啞著吼出來：“我不是來害她的——我是阿勒的男人！我是回來救她們娘倆的！娃，根本不在我手上！”

樓上那一聲“阿郎”落下來，滿場的亂反倒靜了一瞬。一個三年前被山洪卷走、連尸首都沒找著的男人，此刻披著一身濕透的女人衣裳，跪在火把底下。

白天吼松開了攥著那塊舊藍布襁褓的手。

滿場的人已經順著這條新岔路，把懷疑潑向了另一個方向——“他不是妖……可他怎么進來的？兩個外婆，他是假的，那真的呢？另一個外婆呢！”

人聲一齊轉向左邊那個外婆。她還站在原地，雨把她澆得透濕。從這個假外婆扯下頭帕的那一刻起，她的眼睛就沒離開過他。

阿巖頭一個撲過去指著她鼻子：“他是假的！你是不是也是假的！你唱歌唱到一半唱不下去！你是不是和他一伙的！”

左邊那外婆沒躲。她慢慢挺直了弓著的背，看了一眼跪在地上的阿勒男人，又抬頭望了一眼樓上的阿勒，最后把目光落到白天吼身上。

她從懷里——從那件澆透的濕衣裳最里頭——掏出了一塊布。也是一塊舊藍布，和那男人懷里那塊襁褓是一個染缸里出來的顏色。

“是我的?！彼龁≈ぷ樱蛔忠蛔终f漢話，說得很慢，“娃的襁褓，是我備的。藍布，是我染的。”她把那塊布往胸前一抱，“你們要找奪娃的，不用問別人。是我。我是來接花的。我接走了?！?/p>

滿場死寂。

白天吼看見她說完這句話，眼睛不是看眾人，而是看那個跪在火把底下的男人。那一眼很短，短得像怕被人發現。

“她認了！”阿巖跳起來，“她就是莫一娘！”

人聲又一次往“妖”上奔。底下有人喊著要把這“莫一娘”綁起來燒了沉塘。

寨主往前走了一步：“都聽見了。她自己認了。莫一娘借了外婆的身子，奪了我孫兒。”他閉了閉眼，“這屋里，凡是這妖物碰過、帶進來過的東西，都沾了邪。藍布是她染的，襁褓是她備的——”他抬手，指向那男人懷里和真外婆手里的兩塊藍布，“燒。還有樓上那口米柜，娃娃的物件都擱在那柜子里，也得一并燒了。”

“燒不得！”樓下的老巫婆喊了一聲，踉蹌著要往前，話又卡在喉嚨里。

白天吼在“米柜”兩個字上渾身一凜。樓上那口大得出奇的米柜，柜腳的新泥，磨得發亮的柜底——還有腳邊這條死活不肯靠近它、這會兒又沖著樓梯口低吼起來的灰狗。寨主第一個要燒藍布，可他第二個急著要燒的，是那口米柜。

阿巖已經招呼了兩個漢子，舉著火把往樓上去取米柜。

“慢著?！卑滋旌鹜鶚翘菘谝徽荆瑩踉谇邦^。

“白癲瘋，你擋什么道！”阿巖把寨里背后才叫的外號甩了出來，“一個勞改回來的，裝神弄鬼的貨色，也配在這兒指手畫腳！”

“勞改犯”三個字一出，底下人看白天吼的眼神又變了。

白天吼沒動。他從懷里把那塊舊銅牌摸出來，“當”地一聲擱在樓梯口那張矮供桌上。綠銹斑駁，缺了一角。寨里沒人識得它。可那縣里下來的年輕人一眼看見，臉又白了一層，下意識地往前一步。

“燒?！卑滋旌鸲⒅?，聲音冷得像門外的雨，“這屋里的東西，你要燒，你燒。”他往那塊銅牌上點了點，“燒完了，明天縣里的人進了山，我就照實寫——怎么進的產房，怎么沒的娃，誰第一個喊燒東西，誰不讓人驗。我一筆一筆照實寫上去。你們寨里信不信我這塊牌，我不管。可縣里那位他認。上頭認?！彼D了頓，聲音更低，“我坐過牢。勞改犯，這話不假?？烧驗槲易^那些年，我比這滿寨子的人都清楚——一個人急著把東西燒干凈的時候，臉上是個什么樣子?！?/p>

寨主的眼皮幾不可察地跳了一下。

滿場靜住了。那兩個舉火把的漢子僵在樓梯當中。寨主慢慢地，把臉上那點被戳中的驚收了回去，又罩上那層悲愴的殼。

“白道長既然這么說，那便不燒。東西先封著?！?/p>

他頓了頓，話鋒一轉。

“可娃，到底沒了。”

“米也好，藍布也好，道長驗了半夜?！?/p>

“娃，驗出來沒有？”

這一句，把滿屋人的眼睛，又全都拽回白天吼身上。

黑發，他驗了。

白米，他說了。

假外婆，他拆了。

可娃呢？

娃還是沒影。

白天吼低頭看了一眼老灰。

那條狗，正死死盯著樓上那口米柜。