生前萬人擁戴，死后萬民分尸

來源

zhihu.com/question/267525786/answer

01

公元23年，十月，長(zhǎng)安城破，綠林軍涌入未央宮。

末代皇帝也是新朝皇帝王莽——被困在漸臺(tái)。

漸臺(tái)是未央宮中一座建在水面上的高臺(tái)，四面環(huán)水。

王莽穿著天子的禮服，懷里抱著傳國(guó)玉璽，身邊只剩下最后幾十個(gè)忠心的臣子和衛(wèi)兵。

叛軍從四面八方?jīng)_上來，衛(wèi)兵一個(gè)接一個(gè)倒下。

最后一個(gè)侍衛(wèi)死后，王莽被拖下高臺(tái)。

一個(gè)叫杜吳的士兵揮刀砍下了他的頭。

但故事沒有在這里結(jié)束。

王莽的頭顱被送到軍營(yíng)。

將士們圍上來，有人把他的頭顱當(dāng)球踢，有人割下他的舌頭，分著吃了。

莽就車，死漸臺(tái)……軍人分裂莽身體，支節(jié)肌骨臠分，爭(zhēng)相殺者數(shù)十人。公賓就斬莽首……傳莽首詣更始……縣其頭于宛市。百姓共提擊之，或切食其舌。

一個(gè)做了15年皇帝的人。

一個(gè)曾經(jīng)被48萬人聯(lián)名請(qǐng)?jiān)笓泶鳛樘熳拥娜恕?/p>

一個(gè)曾經(jīng)被全天下知識(shí)分子奉為周公再世的人。

他的舌頭被人割下來分食。

為什么？

因?yàn)槔习傩沼X得就是這條舌頭，騙了全天下。

王莽到底是怎么把全天下都騙了的？

02

公元5年，王莽51歲，在這一年之前他已經(jīng)是大漢帝國(guó)的安漢公。

然后，

他把朝廷賞賜的封地退了回去。

他把自己的俸祿分給了窮人。

他推薦了大量的賢才進(jìn)入朝廷。

他限制了王氏家族其他成員的囂張行為。

他甚至把自己的兒子殺了。

沒錯(cuò)，他的長(zhǎng)子王宇，因?yàn)榉磳?duì)王莽的一些政策，私下搞了一些小動(dòng)作。

王莽發(fā)現(xiàn)后大義滅親。

莽怒，殺宇。

這件事在當(dāng)時(shí)引起了巨大的震動(dòng)。

所有人都說：王莽連自己的兒子都能殺，說明他是真的大公無私，這就是周公再世啊。

站在公元5年的時(shí)間節(jié)點(diǎn)上，回頭看王莽他節(jié)儉。他孝順。他謙恭。他推賢。他散財(cái)。他大義滅親。

你找不到一個(gè)黑點(diǎn)。

如果他在公元5年死了歷史課本上的王莽，就是這樣的形象：

王莽，西漢末年杰出的政治家。出身外戚，但不同于王氏家族的其他成員，他節(jié)儉清廉、禮賢下士、大公無私。被封為安漢公，輔政期間推薦大量賢才，穩(wěn)定了西漢末年的政治局勢(shì)。后世評(píng)價(jià)極高，與周公并稱。

這就是白居易那首詩的意思：

周公恐懼流言日，王莽謙恭未篡時(shí)。

向使當(dāng)時(shí)身便死，一生真?zhèn)螐?fù)誰知？

但他活得太久了，久到露出了真面目。

03

要理解王莽為什么能爬那么高，你得先理解他所處的環(huán)境。

西漢末年權(quán)力真空，皇帝一個(gè)比一個(gè)弱。

西漢后期的皇帝，有一個(gè)共同的特點(diǎn)：短命、無能、或者幼年即位。

比如最后兩個(gè)皇帝：漢平帝和孺子?jì)胍粋€(gè)9歲，一個(gè)2歲。

誰來替嬰兒管理一個(gè)帝國(guó)？

外戚——王氏家族。

王莽的姑姑是漢元帝的皇后——王政君。

這個(gè)女人活了84歲，經(jīng)歷了四個(gè)皇帝。

她是王氏家族權(quán)力的源頭。

因?yàn)樗翘螅运袡?quán)力決定誰來輔政。

而她選的人清一色是自己娘家人。

王氏家族在西漢末年達(dá)到了什么程度？

十個(gè)侯爵。

五大司馬。

那王氏家族真能治理國(guó)家嗎？

顯然不能。

《漢書》對(duì)王氏子弟的描述：

群兄弟爭(zhēng)為奢侈，賂遺珍寶，四面充庭，后庭姬妾各數(shù)十人，僮奴以千百數(shù)，羅鐘磬，舞鄭女，作倡優(yōu)，狗馬馳逐。

這就是王莽的行業(yè)背景，他的同行叔伯兄弟全是驕奢淫逸，飛揚(yáng)跋扈。

而王莽就是在這群人中間，活成了一個(gè)異類。

王莽的起點(diǎn)很低，他的父親王曼，雖是王政君的弟弟，但死得早。

因?yàn)闆]有父親罩著，王莽分不到封地，分不到爵位，分不到資源。

更慘的是他的哥哥王永也早死了。

一個(gè)沒了父親、沒了兄長(zhǎng)的王家子弟，在那個(gè)年代，就是一個(gè)沒有價(jià)值的編外人員。

所有人都覺得王莽是王家最沒前途的那個(gè)。

但所有人都錯(cuò)了，最沒前途的起點(diǎn)，有時(shí)候恰恰是最好的偽裝。

沒有人防備一個(gè)看起來不重要的人。

王莽就在這偽裝下一點(diǎn)點(diǎn)崛起。

04

王莽的崛起之路分四個(gè)階段。

階段一：立人設(shè)（約15歲-38歲）

這是地基階段。

王莽在這個(gè)階段做了四件事——

第一件：伺候叔父王鳳。

王鳳是王莽的大伯，當(dāng)時(shí)的大司馬，權(quán)傾朝野。

王鳳病重時(shí)，王莽主動(dòng)去伺候。

莽侍疾，親嘗藥，亂首垢面，不解衣帶連月。

王莽的孝心感動(dòng)了王鳳，他臨死前把王莽推薦給了太后王政君和皇帝。

這是王莽政治生涯的第一張入場(chǎng)券。

第二件：侍母養(yǎng)嫂，撫育兄長(zhǎng)遺孤。

王莽的哥哥王永早死，留下了寡嫂和侄子，于是主動(dòng)承擔(dān)起了照顧嫂嫂和侄子的責(zé)任。

他給侄子請(qǐng)名師，幫嫂嫂打理家務(wù)。

在那個(gè)年代養(yǎng)兄長(zhǎng)遺孤是儒家倫理中最被推崇的行為之一。

周公輔佐年幼的成王，被儒家視為至德的典范。

王莽直接對(duì)標(biāo)了周公。

這是精準(zhǔn)的品牌定位。

第三件：拜名師、交名士。

王莽年輕時(shí)拜了一個(gè)非常重要的老師——陳參。

是當(dāng)時(shí)著名的經(jīng)學(xué)大師。

通過陳參，王莽進(jìn)入了儒生的社交網(wǎng)絡(luò)，他結(jié)交了大量的名士，對(duì)每一個(gè)人都禮敬有加。

他不是在交朋友，他是在建立口碑網(wǎng)絡(luò)。

在那個(gè)沒有互聯(lián)網(wǎng)的年代，口碑就是流量，名士的評(píng)價(jià)就是KOL的推薦。

王莽的口碑就這樣一層一層滾了起來。

第四件，幫家人打造人設(shè)

他妻子樸素到被誤認(rèn)為仆人。

《漢書》記載：

莽妻迎吏卒，吏卒見其衣不蔽形，以為僮使人。問知其夫人，皆驚。

這是巨大的反差，反差制造話題，話題制造傳播，傳播制造口碑。

王莽的人設(shè)就這么被立起來了。

靠著人設(shè)，38歲的王莽被任命為大司馬。

接下來就是第二階段了。

05

階段二：積聲望（38歲-45歲）

操作一：上任后大搞推薦賢才。

他不是順便推薦幾個(gè)人。

他是系統(tǒng)性地推薦了大量人才進(jìn)入朝廷。

每推薦一個(gè)人，他就收獲一個(gè)感恩的盟友。

推薦十個(gè)人，就有十個(gè)人覺得我欠王莽一個(gè)人情。

推薦一百個(gè)人，就有一百個(gè)人在各個(gè)崗位上替他說好話。

他不是在推薦賢才。

他是在批量生產(chǎn)王莽的支持者。

操作二：散財(cái)。

他把自己的俸祿和賞賜分給窮人。

分得很多。

分得很高調(diào)。

分得讓所有人都知道。

窮人感激他。

富人敬佩他。

儒生贊美他。

三個(gè)群體同時(shí)被收割。

操作三：以退為進(jìn)——主動(dòng)辭官。

這是王莽最經(jīng)典的一招。

在他的聲望達(dá)到一個(gè)高點(diǎn)之后，他主動(dòng)辭去了大司馬的職務(wù)。

理由是為了避嫌。

你猜結(jié)果怎么著？

全天下的人都哭了。

王公太謙虛了！

王公太高風(fēng)亮節(jié)了！

朝廷不能沒有王公啊！

然后據(jù)記載，有四十八萬人聯(lián)名上書，請(qǐng)求王莽回來。

王莽的聲望在這一刻達(dá)到了頂峰。

06

階段三：造天命（45歲-54歲）

人設(shè)有了，聲望有了。

下一步需要天意。

因?yàn)樵谥袊?guó)古代的政治邏輯里你再好，也只是人，你要當(dāng)皇帝，必須是天命所歸。

于是王莽開始了他的天命工程。

工具一：祥瑞。

開始不斷有人在各地發(fā)現(xiàn)祥瑞——

白石上刻著紅字：告安漢公莽為皇帝。

有人在井里發(fā)現(xiàn)銅匱里面有帛書，寫著王莽應(yīng)該當(dāng)皇帝。

有人在山里發(fā)現(xiàn)金策，上面有天命的文字。

每一個(gè)祥瑞都恰好出現(xiàn)在政治上最需要它的時(shí)刻。

每一個(gè)祥瑞的內(nèi)容都恰好指向同一個(gè)結(jié)論——王莽應(yīng)該當(dāng)皇帝。

工具二：儒生集團(tuán)。

這是王莽最高明的地方他不是一個(gè)人在制造天命。

他有一整個(gè)知識(shí)分子階層在幫他。

為什么儒生愿意幫他？

因?yàn)橥趺Ыo了他們一個(gè)無法拒絕的承諾：我當(dāng)了皇帝，就恢復(fù)周禮。恢復(fù)井田。恢復(fù)先王之制。

作為交換儒生給王莽提供了天命的理論背書：五行相生三統(tǒng)循環(huán)漢運(yùn)已盡，新朝當(dāng)興

所有的經(jīng)學(xué)理論都被動(dòng)員起來，為王莽篡位提供學(xué)術(shù)支持。

07

階段四：走流程

王莽終于到了最后一步——禪讓。

這是中國(guó)政治傳統(tǒng)中最體面的權(quán)力交接方式。

按照慣例群臣請(qǐng)求王莽稱帝。

王莽拒絕。

群臣再請(qǐng)。

王莽再拒。

群臣第三次請(qǐng)。

王莽勉為其難接受。

公元9年，王莽正式稱帝，建立新朝。

如果王莽的故事到篡位就結(jié)束了，他將是中國(guó)歷史上最成功的陰謀家。

王莽沒動(dòng)一兵一卒。他純粹靠人設(shè)和天命，就讓一個(gè)王朝自愿把權(quán)力交給了他。

但故事沒有結(jié)束，反而從這里開始崩塌，而且崩得驚天動(dòng)地。

08

王莽當(dāng)了皇帝之后，立刻開始改革。

他要兌現(xiàn)他對(duì)儒生們的承諾——恢復(fù)先王之制。

改革清單如下：

改革項(xiàng)目

內(nèi)容

目標(biāo)

王田制

禁止土地私人買賣，天下土地國(guó)有化，按人口重新分配

解決土地兼并

私屬制

禁止奴婢買賣

廢除奴隸制

五均六筦

國(guó)家控制鹽鐵酒等關(guān)鍵行業(yè)，設(shè)立平準(zhǔn)機(jī)構(gòu)調(diào)控物價(jià)

抑制商人壟斷

幣制改革

廢除五銖錢，發(fā)行新幣

建立新的貨幣體系

改地名

全國(guó)的郡縣名全部更改，恢復(fù)古稱

復(fù)古

改官名

所有官職名稱全部更改，恢復(fù)周禮中的稱呼

復(fù)古

從方向上看，王莽的改革方案不能說是錯(cuò)的，有些甚至可以說是超前了兩千年。

但方向正確 ≠ 執(zhí)行可行。

王田制為什么失敗？

因?yàn)橐讶煜碌耐恋厥諝w國(guó)有、重新分配。

這意味著你要從每一個(gè)地主手中奪走土地。

地主們同意嗎？

不同意。

他們會(huì)乖乖交出來嗎？

不會(huì)。

你用什么力量去強(qiáng)制執(zhí)行？

王莽沒有。

他沒有一支忠于他的、能深入到每一個(gè)郡縣鄉(xiāng)村的執(zhí)行力量。

他有的只是一紙?jiān)t書。

結(jié)果就是詔書是詔書，現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)，詔書上寫的全做了，現(xiàn)實(shí)中一個(gè)字都沒變。

幣制改革為什么失敗？

王莽的幣制改革從公元7年到公元14年，七年間改了四次。

每次都廢舊幣、發(fā)新幣。

每次新幣的面值、材質(zhì)、兌換比率都不同。

老百姓完全懵了今天手里的錢明天可能就不能用了。

今天值一百的明天可能只值十塊。

沒有人敢存錢。

沒有人敢做買賣。

整個(gè)經(jīng)濟(jì)體系停擺。

貨幣最重要的功能是什么？

穩(wěn)定。

可預(yù)期。

王莽把穩(wěn)定和可預(yù)期全部摧毀了。

一個(gè)帝國(guó)的經(jīng)濟(jì)循環(huán)系統(tǒng)——被他親手打碎了。

改地名和改官名為什么是災(zāi)難？

這是王莽最荒唐的操作之一。

他把全國(guó)幾乎所有的郡縣名都改了。

有些地方改了不止一次——改了好幾次。

吏民不能紀(jì)，每下詔書，輒系其故名，曰'故某縣'。

連政府自己都記不住新名字，行政系統(tǒng)的效率直接崩掉了。

公文傳遞出錯(cuò)，物資調(diào)配混亂，命令下達(dá)不到位。

王莽的改革為什么全面失敗？

不是因?yàn)樗姆较蛉清e(cuò)的。

是因?yàn)樗?strong>完全不考慮現(xiàn)實(shí)。

他不考慮執(zhí)行成本。

他不考慮利益集團(tuán)的反抗。

他不考慮老百姓的接受能力。

他不考慮行政系統(tǒng)的承載極限。

他只考慮理論上的正確。

他活在理論里，不活在現(xiàn)實(shí)里。

這就引出了一個(gè)極其重要的問題——

一個(gè)活在理論里的人，他的二十年人設(shè)到底是真是假？

09

這個(gè)問題，兩千年來沒有定論。

我把可能性分成三種——

一：他全是裝的

如果二十年全是裝的，那王莽就是人類歷史上最偉大的演員。

二十年不崩人設(shè)，在所有人面前保持節(jié)儉、謙恭、無私、仁義。

但如果全是裝的那他篡位之后就沒有理由搞那些瘋狂的改革。

一個(gè)純粹的騙子，拿到了權(quán)力之后，應(yīng)該享受權(quán)力，鞏固權(quán)力，消滅異己。

他不會(huì)真的去搞王田制廢奴隸——這些事對(duì)他的權(quán)力沒有任何幫助，反而會(huì)惹怒所有既得利益者。

但王莽搞了，而且搞得極其認(rèn)真，極其執(zhí)著，極其不計(jì)后果。

這不像一個(gè)騙子得手后的行為，而像一個(gè)理想主義者終于得到權(quán)力后的行為。

可能性二：他從一開始就是真的

如果他從一開始就是真的那他就是一個(gè)純粹的理想主義者。

只不過他不懂現(xiàn)實(shí)。

他的理想太大了，大到現(xiàn)實(shí)裝不下。

如果是這樣他不是騙子而是被自己的理想壓死的人。

但這個(gè)解釋有一個(gè)問題，一個(gè)純粹的理想主義者，會(huì)大義滅親殺自己的兒子嗎？

會(huì)像操盤手一樣精準(zhǔn)地經(jīng)營(yíng)人設(shè)、制造祥瑞、組織四十八萬人聯(lián)名請(qǐng)?jiān)竼幔?/p>

這些操作太精密了，太有目的性了，太不像一個(gè)純真的理想主義者了。

可能性三：他一開始是裝的，裝著裝著自己也信了

這是最可怕的一種可能，也是我認(rèn)為最接近真相的一種。

想象一下，一個(gè)年輕人，出身不好，在一群紈绔子弟中間，需要找到一條出路。

他發(fā)現(xiàn)裝好人是最有效的策略。

于是他開始裝。

一開始，他知道自己在裝。

但是裝了五年后，所有人都夸你。

你開始享受被夸的感覺。

你開始覺得也許我真的是一個(gè)節(jié)儉的人。

當(dāng)你裝了十年，所有人都叫你圣人。

你開始相信也許我真的是圣人。

四十八萬人聯(lián)名請(qǐng)你當(dāng)皇帝。

儒生們寫文章證明你是天命所歸。

祥瑞一個(gè)接一個(gè)地出現(xiàn)在你面前。

你還分得清裝和真嗎？

你還記得最初的那個(gè)裝字嗎？

你已經(jīng)完全活進(jìn)了自己創(chuàng)造的人設(shè)里。

你的一切改革不管多瘋狂、多不切實(shí)際你都認(rèn)為是對(duì)的。

因?yàn)槟闶鞘ト恕?/strong>

圣人怎么會(huì)錯(cuò)？

這就是王莽最深層的悲劇，他可能不是被別人騙了，他是被自己騙了。

他創(chuàng)造了一個(gè)王莽的人設(shè)，然后他住進(jìn)了這個(gè)人設(shè)里。

最后這個(gè)人設(shè)反過來吞噬了他。

▼關(guān)注查看深度文章