湖南
那天傍晚，我正坐在陽臺的藤椅上擇豆角，剛下過一場雨，空氣里飄著泥土的腥氣，樓下槐樹葉子被沖得發亮。廚房里飄出油煙味，是女婿在炒菜，鏟子磕著鍋沿"哐哐"響，比平時重了三分。
我心里咯噔一下，知道這頓飯，怕是要"上桌"了。
果然，菜還沒上齊，女婿小趙把圍裙往沙發上一甩，黑著臉坐下，筷子戳在飯碗里立著，斜眼瞅我："媽，有件事我跟雯雯商量好幾回了，今天當面跟您說清楚。"
我手里的筷子頓了頓，夾起的那塊紅燒肉又落回盤子里。
女兒小雯低著頭扒飯，睫毛一抖一抖的，明顯是早就知道內情。我活了快六十年，什么眉眼高低看不出來？這是夫妻倆商量好了，要跟我"攤牌"。
"您住我們家也快一年了，"小趙清了清嗓子，"我跟雯雯的意思呢，您每個月，象征性地交兩千塊生活費。水電煤氣、米面油鹽，一大家子開銷，您也知道現在物價……"
我"啪"地把筷子放下。
"兩千？"我冷笑一聲，"小趙，你算過沒有，我退休金一共才三千二，交了兩千，我自己看病買藥、人情往來，喝西北風去？"
小趙臉一沉："媽，話不是這么說的。我媽在鄉下，每個月還給我們寄自家種的菜呢，您住這兒，吃我們的喝我們的，連個態度都沒有，這……"
"態度？"我血一下子涌到頭頂，"我幫你們帶了三年外孫，從屎尿屁帶到上幼兒園，我figure過一分錢工錢沒有？我跟你媽比？你媽在老家有地有院子，我一個人住在那五十平的老房子里，冷鍋冷灶，是雯雯非讓我過來的！"
小雯終于抬起頭，眼圈紅了："媽，您小點聲，孩子在房間寫作業呢。"
"我小聲？"我手都在抖，"今天這話，我不說清楚，我這碗飯咽不下去！"
小趙把碗一推，站起來，指著我鼻子，聲音不大，可字字像針："媽，我跟您說句難聽的，您太冷血了！血壓高的藥是我給您買的，上回您半夜胃疼，是我開車送您去的醫院！您倒好，一分錢不想出，全靠我們小兩口養著，您這良心，過得去嗎？"
"冷血"兩個字，像兩記耳光，"啪啪"打在我臉上。
我愣在那兒，半天沒說出話來。窗外的雨又淅淅瀝瀝下起來了，敲在防盜窗上，一聲一聲，敲得我心口發悶。
那一晚，我躺在床上翻來覆去睡不著。屋里那臺老式掛鐘"嗒、嗒"地走著，每一下都像踩在我心尖上。
第二天一早，我沒等他們起床，悄悄收拾了行李，留了張字條，打車回了老房子。
老房子有兩個月沒住人了，推開門一股霉味，窗臺上落了一層灰，桌上還放著我走時沒洗的那只搪瓷缸。我一個人坐在床沿上，眼淚止不住地往下掉。
下午，我老姐妹李嬸來看我，聽我哭訴完，嘆了口氣："老周啊，話說回來，小趙那話是難聽，可你也得換個角度想。如今這年頭，年輕人房貸車貸壓得喘不過氣，你住人家家里，是該出點錢。但他不該說你冷血——這倆字，戳人心窩子。"
我擦擦眼淚，沒吭聲。
李嬸又說："你那退休金三千多，在咱們這小城不少了。你給一千，留兩千自己花，這事兒不就解了？非要爭個你死我活，閨女夾在中間，最難。"
我心里咯噔一下。
是啊，小雯昨晚那低著頭的樣子，睫毛一抖一抖的，她比誰都難受。
第三天傍晚，小雯一個人來了，手里拎著我愛吃的桂花糕。她進門沒說話，先抱著我哭了一場。
"媽，小趙那人嘴笨，他不是那個意思……他爸去年走了，欠了點債，他壓力大，您別跟他一般見識。"
我心里那塊石頭，松動了一點。
我握著女兒的手，看著她眼角已經有了細紋，恍惚想起她小時候，扎兩個羊角辮，騎在我脖子上看廟會的樣子。一晃眼，她也是當媽的人了。
"媽跟你回去，"我輕聲說，"每月給你們一千五。剩下的，媽自己留著，省得老了拖累你們。"
小雯眼淚又下來了："媽，您別這么說……"
回去那天，小趙在樓下等著，接過我的行李，悶聲悶氣地叫了聲"媽"，又說："上回我話說重了，您別往心里去。"
我擺擺手，沒回答。
有些坎兒，過去了，也就過去了。可有些話，說出口了，就像釘在木板上的釘子，拔掉了，洞還在。
人老了才明白，親情這東西，不是天經地義的，是你來我往、互相體諒著，才暖得起來的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
