男人那個方面的激情為什么會減退？

昨天接到釣友的電話，從手指放到接聽鍵上的時候，我就猜得八九不離十。我們兩人公式化的電話交流，內容除了釣魚還是釣魚。三年前，每到周末，都會有一種希冀，就是三兩好友相約駱馬湖，大家的心情都一樣，前一天晚上會在床上翻來覆去。朱老六，史老七，小高……駱馬湖船老大名字能說出一大串。如今，對外出釣魚雖然還有那份曾經的執著，漸漸地就不是那種心潮澎湃的癡迷了。

夢境中的釣線總是繃得很直，卻只能在周末與節假日的縫隙里舒展。周五傍晚收工時的心跳，比任何浮標的顫動都劇烈。整個星期積攢的疲憊，像鉛墜一樣沉在辦公室的格子間里，而釣竿一甩出去，它們就化作水面上散開的漣漪，一
圈一圈地蕩開。
駱馬湖的晨霧里，我的腳印和鷗鳥的爪痕交錯，但周一再來時，潮水會抹去一切，仿佛那個垂釣的人從未存在過。沿途的麥田黃了又青，青了又黃，釣竿成了丈量光陰的尺子——可這把尺子只有兩個刻度，一個叫周六，一個叫周日，中間隔著五個必須假裝不著急的陰天。
春天，駱馬湖的冰凌初裂，我們踩著假期第一縷晨光，坐上快艇，沖開靜靜的湖面，看著身后碧波蕩漾，心情是情不自禁的舒爽。魚蝦熬過整個冬季，盡情享受初春的暖意，而我，是那個每周只有兩天時間去領略整個春天的人，即便時間再短，也擋不住那股油然而生的熱情，因為初春里，駱馬湖的鯽魚真大，一年中最美好的釣魚時光，盡數沐浴在短暫的春風里。
秋天的駱馬湖寬闊如海，湖水清澈，夕陽把整片水面染成淺紅，魚竿彎成滿弓時，我分不清是魚在掙扎，還是湖在翻身；節假日的最后一縷光總是走得格外快，像魚脫鉤時那道銀亮的弧線，攥不住，只能目送。
夏天和冬天，駱馬湖已經不適合我這個年齡段的人了，不僅僅是因為釣不到魚，頂著烈日，冒著寒冬，把雜七雜八的東西搬來搬去，身心俱疲的滋味不好受。
大概就在最近年把時間，發現自己釣魚的熱情在減退，我在身心里仔細搜尋，卻找不到答案。每個星期天，孫女準時回家，我一整天的時間就由她來掌控了，小廣場，大公園，小超市，這些平時不屑一顧的場所，竟然在孫女的牽手中樂此不疲。 后來我慢慢知道了，愛好減退，一是因為周邊湖河的魚越來越難釣，二是因為有了孫子輩的膝下之歡。其實，我每次釣魚，注重的是過程，至于魚獲，越來越輕描淡寫了，因為周一清晨，我必須把雙腳重新擦洗干凈，回到水泥地上，回到那個伴我三十年的環境里。
即便如此，每每路過或是看見河水，還會不由自主地多看幾眼，那是多少個被鬧鐘割碎的春夏秋冬才聚成的蜿蜒曲直，魂牽夢繞，而我終其一生，不過是在時間的碎片里打撈完整的寂靜。
年齡和閱歷教會我的，是萬物終將回到自己的流速里。魚回到深水，我回到工位，中間隔著的不是歲月，而是兩種截然不同的等待。從前我等待魚咬鉤，等待周末的晨光撕開周一的陰翳，等待節假日把日子抻成一根緊繃的釣線；現在我等待不再等待，這種等待輕得像一片落在駱馬湖面的楊絮，不驚動任何漣漪，卻也永遠不會沉沒——就像那些被我用周末拼湊起來的四季，雖然殘缺，卻每一幀都格外清晰。

那根五米四的榮耀鯽魚竿，我會在傍晚時分，不時在客廳里拿出來擦擦，因為它像一支寫過太多毛筆字的毛筆，懂得留白的可貴，偶爾有風穿堂而過，它不會震顫，深沉得像經歷歲月歷練的老者，而我，在與它默默對視的時候，不再去刻意計算距離下一個假期還有幾天。我把桿子輕輕裝進桿袋，我知道，那個曾在大小湖泊間追趕雙休日的人并沒有消失——他只是收起了所有看得見的浮標，開始在更深處，垂釣那些不必趕在周一前返回的、屬于完整四季的寂靜。那寂靜里沒有鬧鐘，沒有日程，只有水波推著水波，像休假日推著休假日，直到它們融成一片不需要被切割的光陰。