錢你批的罪我背？薩拉律師開庭首日反將一軍，馬科斯臉上掛不住

當(dāng)?shù)?月6日下午兩點(diǎn),馬尼拉,菲律賓參議院大廳。

6000名警察、多支防暴部隊(duì),把參議院大樓里三層外三層圍了個(gè)嚴(yán)實(shí)。

樓外一側(cè)是打著"立即定罪薩拉"橫幅的示威者,另一側(cè)是從棉蘭老島專程趕來的杜特爾特家族支持者。空氣緊繃到能聽見彼此的呼吸。

這一天,是菲律賓建國以來第一位站上彈劾法庭的現(xiàn)任副總統(tǒng)。這也是菲律賓參議院有史以來第三次打開彈劾審判程序——上一次是2012年首席大法官科羅納,再上一次是2000年時(shí)任總統(tǒng)埃斯特拉達(dá)。

而首日開庭,辯方律師就拋出了一枚重磅炸彈。

副總統(tǒng)薩拉·杜特爾特本人沒有到場。她選擇由律師團(tuán)代為出庭。

代她開腔的,是首席辯護(hù)律師謝拉·西森。

16分鐘的開場陳述,西森全程語氣克制,直到拋出那句讓全場為之一靜的話——

薩拉被指控濫用的6.125億比索機(jī)密資金,最初是經(jīng)過馬科斯總統(tǒng)本人及其內(nèi)閣批準(zhǔn)的。

不是空口無憑。西森隨即報(bào)出了一串精確到日期與人名的行政流程細(xì)節(jié)。

2022年10月18日,時(shí)任預(yù)算與管理部長阿梅娜·潘甘達(dá)曼,通過時(shí)任行政秘書盧卡斯·貝爾薩明,向馬科斯總統(tǒng)提交備忘錄,明確建議批準(zhǔn)副總統(tǒng)辦公室提出的機(jī)密資金申請(qǐng)。

緊接著,2022年12月20日——"盡管當(dāng)時(shí)已臨近財(cái)政年度末尾",這筆機(jī)密資金依然按照"記錄在案的批準(zhǔn)流程",如期劃撥到副總統(tǒng)辦公室賬上。

西森的原話是:"總統(tǒng)府先釋放資金,回頭又拿這筆資金問罪副總統(tǒng),這樣的指控本身,就構(gòu)成對(duì)憲法邊界的越權(quán)干預(yù)。"

一石激起千層浪。

這句話的政治殺傷力,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出法律辯護(hù)本身。它把矛頭從薩拉一個(gè)人,反手指向了整套政府預(yù)算審批鏈條——包括馬科斯總統(tǒng)本人。

要知道,彈劾指控書寫得明明白白。這6.125億比索里,5億比索屬于副總統(tǒng)辦公室機(jī)密資金,1.125億比索屬于薩拉兼任教育部長期間的教育部機(jī)密資金。

2023年7月,菲律賓審計(jì)委員會(huì)拋出重磅報(bào)告,指副總統(tǒng)辦公室1.25億比索機(jī)密資金在短短11天內(nèi)全部花光。

眾議院預(yù)審階段,自稱薩拉資金"搬運(yùn)工"的拉米爾·馬德里亞加甚至給出更炸裂的說法——24小時(shí)內(nèi)花光。

簽收人名單里,還出現(xiàn)了兩個(gè)查無此人的"幽靈簽收人"——瑪麗格蕾絲·皮亞托斯、科科伊·維拉明。

前者的名字,與菲律賓一款薯片品牌"皮亞托斯"完全同音;后者的名字,則與另一款薯片"齊皮"暗合。

整個(gè)菲律賓的社交媒體都在調(diào)侃,薩拉的機(jī)密資金是不是被"薯片人"拿走了。

但辯方卻把責(zé)任源頭,直接指向了總統(tǒng)府。

檢方頂不住這一記回馬槍,也不甘就此吃虧。領(lǐng)銜起訴的八打雁省女議員格維爾·盧伊斯特羅,選擇用另一記重拳回敬。

她提交的舉證順序,把最具沖擊力的第四項(xiàng)罪名——針對(duì)總統(tǒng)馬科斯及其夫人的暗殺威脅——放在了開庭首審。她在陳詞中擲地有聲:

"在這個(gè)共和國的歷史上,從來沒有一位副總統(tǒng),公開談?wù)撟约旱?雇兇朋友'。從來沒有一位副總統(tǒng),聲稱要暗殺總統(tǒng)。

也從來沒有一位副總統(tǒng),為了權(quán)力愿意讓人去殺人——只有現(xiàn)在,才第一次。"

至此,攻防態(tài)勢(shì)徹底攤開。檢方主打"公眾信任被背叛",辯方主打"彈劾程序被濫用"。

整個(gè)下午,參議院還完成了另外幾件大事。主審法官由參議員弗朗西斯·"奇茲"·埃斯庫德羅當(dāng)選,票數(shù)12比8;

9家銀行被下令交出薩拉夫婦的賬戶記錄;而那只裝有薩拉與其夫、律師馬內(nèi)塞斯·卡皮奧稅務(wù)檔案的綠色盒子,竟被臨陣裁定退回給國稅局,理由是"參議院并未依合法程序取得該證據(jù)的合法保管權(quán)"。

這是彈劾攻防的第一天。但這一天里發(fā)生的每一件事,都指向同一個(gè)事實(shí)——這場審判,從來不只是關(guān)于薩拉一個(gè)人。

如果只把這場審判理解為"追究一位副總統(tǒng)的問題",就低估了菲律賓政壇的復(fù)雜程度。

一句"總統(tǒng)府先放錢、回頭再問罪",看似是律師團(tuán)的技術(shù)抗辯,實(shí)際上戳破了菲律賓門閥政治最不愿被言說的一層底色。

首先,是資金流向的行政責(zé)任分配問題。

按照菲律賓預(yù)算體系,機(jī)密資金屬于國家預(yù)算中的特殊類別,用途設(shè)定為"不宜公開披露的情報(bào)與監(jiān)視活動(dòng)"。

它的申請(qǐng)、審批與釋放,都要經(jīng)過預(yù)算與管理部、行政秘書辦公室、總統(tǒng)本人這一整條流程。副總統(tǒng)辦公室只是使用主體,不是批準(zhǔn)主體。

也就是說,錢怎么批下來的、批多少、批到誰那里去,最終拍板的權(quán)力,掌握在總統(tǒng)府手中。

這就構(gòu)成了一個(gè)此次開庭拋出的根本性詰問——如果這筆資金從流程上是被合法批準(zhǔn)的,那么如今針對(duì)使用這筆資金的一切指控,都無法回避一個(gè)前置問題:批準(zhǔn)者是否也應(yīng)當(dāng)承擔(dān)同等的監(jiān)督失職責(zé)任?

法律術(shù)語上叫共同責(zé)任的可分性。政治術(shù)語上則叫做——選擇性追責(zé)。

菲律賓這場彈劾,從最初就帶著這樣的悖論痕跡。

薩拉在2022年12月拿到的1.25億比索機(jī)密資金,如果真的存在"11天花光"的問題,那么在審計(jì)部門2023年7月發(fā)布報(bào)告之前,行政秘書辦公室、預(yù)算與管理部、審計(jì)委員會(huì),為何在兩年多的時(shí)間里幾乎無動(dòng)于衷?

答案并不復(fù)雜——因?yàn)槟菚r(shí)候的馬科斯與杜特爾特,還是同盟。

2022年那場大選,兩大家族聯(lián)手推出的"團(tuán)結(jié)聯(lián)盟"橫掃全國。

薩拉拿下超過3200萬張選票,是馬科斯本人得票數(shù)的近一倍,也遠(yuǎn)超今天所有起訴她的眾議員票數(shù)總和。

老杜特爾特放棄女兒角逐總統(tǒng)之位,換來薩拉出任副總統(tǒng)兼教育部長——這本身就是一場基于選票交換的政治聯(lián)姻。

而聯(lián)姻破裂的時(shí)間點(diǎn),幾乎就是彈劾指控出現(xiàn)的時(shí)間點(diǎn)。

2024年6月,薩拉在與馬科斯政府關(guān)于教育部預(yù)算的博弈中徹底撕破臉皮,隨即辭去教育部長職務(wù)。

2024年11月,她那句震動(dòng)全菲的"雇兇復(fù)仇"言論出現(xiàn)在深夜直播中。2025年2月,眾議院啟動(dòng)第一次彈劾,隨后被最高法院以"一年內(nèi)不得啟動(dòng)多次彈劾"的憲法條款叫停。

2025年3月,老杜特爾特在馬尼拉機(jī)場被捕,直接押送海牙國際刑事法院。

2026年5月,禁令期一過,眾議院立刻啟動(dòng)第二次彈劾,257票贊成、25反對(duì)、9棄權(quán)。2026年7月6日,參議院正式開庭。

時(shí)間線擺在眼前——彈劾的啟動(dòng)節(jié)奏,與兩大家族關(guān)系惡化的節(jié)奏,幾乎完全同步。

這就帶出了本次開庭第二層值得深究的意義——彈劾權(quán)的工具化。

菲律賓1987年憲法設(shè)立彈劾制度的初衷,是防范公職人員濫用權(quán)力、維護(hù)憲政問責(zé)。

但當(dāng)彈劾成為家族政治的清算工具,憲政制度本身也就淪為博弈籌碼。

這一點(diǎn),在參議員構(gòu)成上體現(xiàn)得觸目驚心。

親杜派參議員羅納德·"巴托"·德拉羅薩,目前在躲避國際刑事法院的通緝令,無法現(xiàn)身國會(huì);親杜派參議員金戈伊·埃斯特拉達(dá),因涉嫌"防洪工程案"中的掠奪罪被拘押;

親杜派參議員羅丹特·馬科萊塔,因未申報(bào)7500萬比索競選資金,以掠奪罪指控自首——就在庭審開庭當(dāng)天早上完成投案。

三名親杜派參議員在開庭前后各自陷入司法泥潭,絕非偶然。

而這一切安排背后,還有一層更深的戰(zhàn)略考量——2028年菲律賓總統(tǒng)大選。

按照現(xiàn)行憲法,馬科斯不得尋求連任。而在多項(xiàng)民調(diào)中,薩拉長期領(lǐng)跑2028年總統(tǒng)候選人榜單。一旦她被參議院定罪,將被終身剝奪參選公職資格。

也就是說,馬科斯陣營想要在自己下臺(tái)后不被反向清算,最簡單直接的方法,就是通過彈劾從制度上"物理"清除最強(qiáng)對(duì)手。

在這個(gè)邏輯框架下,"6.125億機(jī)密資金"是否真的構(gòu)成濫用、11天與24小時(shí)的分歧到底孰是孰非,反倒成了次要的問題。

而這場審判的第三層深意,指向了地區(qū)戰(zhàn)略層面的路線之爭。

馬科斯上臺(tái)以來最鮮明的轉(zhuǎn)向,是明顯加強(qiáng)了與美國的軍事同盟。

《加強(qiáng)防務(wù)合作協(xié)議》下的美軍輪駐基地?cái)?shù)量持續(xù)增加,南海方向頻繁制造摩擦。老杜特爾特執(zhí)政期間的對(duì)華友好路線被全盤推翻。

而薩拉本人,長期回避公開譴責(zé)中國。這在國內(nèi)親美輿論環(huán)境中,反過來被塑造成"立場可疑"。

彈劾罪名清單中,"濫用職權(quán)、煽動(dòng)叛亂"一項(xiàng),實(shí)際上包含了薩拉批評(píng)政府南海政策的公開言論。

換句話說,反對(duì)政府的對(duì)華強(qiáng)硬路線,本身也被納入了彈劾指控的一部分。

這就讓薩拉彈劾案,從一場國內(nèi)司法程序,變成了一場折射地區(qū)路線之爭的復(fù)雜事件。

而"錢你批的,罪我背"這句抗辯背后真正指向的,是菲律賓政壇長期無法解決的結(jié)構(gòu)性問題——當(dāng)所有權(quán)力都集中于門閥,當(dāng)所有清算都發(fā)生在同盟破裂之后,法治究竟還能不能獨(dú)立運(yùn)行？

最后,怎么看?完全個(gè)人看法,幾點(diǎn)觀察。

其一,菲律賓彈劾程序的核心邏輯,正在遭受嚴(yán)峻考驗(yàn)。

菲律賓1987年憲法設(shè)計(jì)彈劾制度時(shí),寄望它是憲政問責(zé)的最后防線。但從這次審判的整個(gè)前置流程看——眾議院的兩次立案、參議院的兩次內(nèi)部"政變"、稅務(wù)證據(jù)箱臨陣被退回、三名親杜派參議員在開庭前后各自陷入司法麻煩。

彈劾權(quán)正逐漸蛻變?yōu)橐槐梢员晃赵谌魏我环绞掷锏碾p刃劍。

它不再是對(duì)權(quán)力的約束,而是權(quán)力清算的舞臺(tái)。

"總統(tǒng)府先批準(zhǔn)、副總統(tǒng)后被追責(zé)"這一悖論的公開化,只是把這層結(jié)構(gòu)性張力,撕開了一道口子而已。

其二,家族政治的宿命性對(duì)撞,比任何一場法律博弈都更具決定性。

菲律賓政壇長期由馬科斯、杜特爾特、阿基諾、埃斯特拉達(dá)等少數(shù)家族輪流坐莊。選舉、結(jié)盟、翻臉、清算,這些動(dòng)作在每一個(gè)周期里循環(huán)上演。

今天的薩拉,明天的馬科斯,后天的下一位——門閥政治的規(guī)則決定了,任何一位處在權(quán)力頂端的人物,都必然會(huì)在自己下臺(tái)之后,面臨被清算的可能。

正是這種規(guī)則本身,讓今天的馬科斯不得不在自己任期內(nèi)徹底扳倒薩拉——因?yàn)橐坏┧胫骺偨y(tǒng)府,等待馬科斯家族的將是同樣的命運(yùn)。

從這個(gè)意義上講,這場審判的每一場博弈,都不是為了追求真相,而是為了爭奪"誰來書寫下一輪清算的規(guī)則"。

其三,也是最應(yīng)當(dāng)引起關(guān)注的一點(diǎn)——當(dāng)司法淪為政治工具時(shí),真正的受害者從來不是政客,而是這個(gè)國家的普通民眾。

菲律賓這些年,正面臨通脹壓力、南海摩擦、貧富分化、防洪工程失序、教育投入不足等一系列結(jié)構(gòu)性挑戰(zhàn)。

棉蘭老島的貧困線以下人口比例、馬尼拉都會(huì)區(qū)的房價(jià)與工資之比、超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)季節(jié)反復(fù)沖擊的低洼地帶居民、被拋入國際刑事法院程序的老杜特爾特禁戰(zhàn)爭幸存者與遇難者家屬。

這些真正需要國家治理去回應(yīng)的問題,正在被兩大家族的斗爭,消耗著國家有限的政治帶寬。

馬尼拉參議院外,6000名警察圍成的警戒圈之內(nèi),是一場關(guān)于家族的博弈;警戒圈之外,是一個(gè)國家的日常。

中國方面一貫的立場,是對(duì)南海問題保持克制、通過對(duì)話與協(xié)商處理分歧,同時(shí)對(duì)菲律賓民眾抱持傳統(tǒng)友好情誼。

中方一貫主張,任何一個(gè)國家的內(nèi)政問題,都應(yīng)當(dāng)由該國人民自主決定。薩拉案怎么審、結(jié)果如何,都是菲律賓內(nèi)部的事情。但從更寬的視野看,一個(gè)陷入門閥內(nèi)耗的東南亞重要國家。

無論對(duì)本地區(qū)的穩(wěn)定,還是對(duì)整個(gè)亞太的戰(zhàn)略平衡,都將帶來深遠(yuǎn)的連鎖反應(yīng)。

菲律賓國父何塞·黎薩爾曾留下一句被廣泛傳頌的話——"不懂得回望來路的人,永遠(yuǎn)抵達(dá)不了他想去的地方。"

一百多年后的馬尼拉參議院里,同樣的門閥、同樣的清算、同樣的儀式化審判、同樣的路線之爭,正在以另一種形式再度上演。

薩拉能否翻盤,馬科斯能否穩(wěn)住,2028年誰將執(zhí)掌馬拉坎南宮,這些都是可以等待時(shí)間給出答案的問題。

但比這些答案更值得思考的是:

一個(gè)把絕大部分政治精力用于清算彼此的國家,歷史往往會(huì)在未來某一天,以最沉重的方式,向所有當(dāng)事人遞上賬單。

而那份賬單的名字,是那些被政治帶寬擠壓掉的、本該屬于普通民眾的正義與生活。