廣東
那笑比哭還難聽。
我盯著屏幕，眼眶發(fā)脹。
從小到大，他們最愛講抗壓。
小學(xué)二年級，我因為發(fā)燒考了班級第二，媽媽把我的晚飯倒進垃圾桶。
“腦子不好，就別把糧食浪費在身體上。”
初中時，哥哥競賽預(yù)賽失誤，爸爸把他鎖在書房，讓他把錯題抄到手指抽筋。
后來我們不敢喊疼，也不敢喊餓。
因為喊了也沒用。
在爸媽眼里，孩子只有兩種狀態(tài)。
有用，和還不夠有用。
醫(yī)務(wù)老師看不下去，給我們一人塞了一塊小餅干。
哥哥沒接。
我也沒敢接。
那種條件反射太可怕了。
爸媽不許我們吃“計劃外食物”。
他們說外面的東西會讓血糖波動，影響腦力。
可所謂計劃內(nèi)食物，我們也從來沒真正吃上過。
醫(yī)務(wù)老師嘆氣：“先吃，出事我擔(dān)著。”
我這才接過餅干，咬下第一口時，眼淚差點掉下來。
不是因為好吃。
是因為我突然發(fā)現(xiàn)，我已經(jīng)很久沒像個人一樣吃東西了。
下午放學(xué)前，媽媽終于來了醫(yī)務(wù)室。
她穿著熨得筆挺的套裝，胸前還別著“高三沖刺先進個人”的牌子。
一進門，她先看醫(yī)務(wù)老師。
“孩子是不是又夸張了？現(xiàn)在學(xué)生心理脆弱，一點困難就想躲。”
醫(yī)務(wù)老師把檢查單遞過去。
“兩個孩子都有明顯饑餓反應(yīng)，再這樣下去會出事。”
媽媽看了一眼，眉頭皺得更緊。
她沒問我們難不難受。
她只說：“明天的題我會降低一點難度。你們別再演了，丟人。”
哥哥猛地站起來。
“媽，飯卡真的被別人刷了！”
媽媽臉色一沉。
“沈知行，你妹妹現(xiàn)在也在這里，你還想賴給誰？”
我立刻開口：“我也沒吃到。”
媽媽轉(zhuǎn)頭看我，眼神像刀。
“沈知夏，你哥哥都這樣了，你還不承認？”
我整個人僵住。
哥哥也僵住。
原來在她心里，真相不重要。
重要的是，必須有一個孩子認錯。
媽媽拿走我們的檢查單，冷聲說：“今晚回宿舍自習(xí)。明天中午，我親自發(fā)題。誰再說飯卡有問題，就寫三千字反思。”
她走后，哥哥慢慢坐回椅子上。
他低著頭，很久才說：“夏夏，我以前真的以為你每天都吃到了。”
我搖頭。
“我也以為是你。”
我們對視了一眼。
那一刻，我心里冒出一股冷意。
如果我和哥哥都沒刷。
那每天搶先花掉飯卡余額的人，一定離我們很近。
近到知道爸媽什么時候發(fā)題。
近到能在我們之前，把飯卡刷空。
2
第二天中午，我和哥哥提前二十分鐘到了食堂。
封校集訓(xùn)的食堂像戰(zhàn)場。
高三學(xué)生抱著卷子排隊，嘴里還在背公式。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
