![]()
![]()
「人生每個邊上,都有風(fēng)景美麗。」
◆◆ ◆
圖文原創(chuàng):人生邊邊
歡迎轉(zhuǎn)載,謝絕抄襲
01
一夢
俗話說日有所思,夜有所夢。
這說明在白天想的事和夜晚做的夢之間,有著某種神奇又神秘的聯(lián)系。
真實和虛幻,第一次可以距離如此之近。
《八樓的父親》(注一),張愛國筆下的父親在夢里經(jīng)歷了春夏秋冬,那么長、那么長的光陰,回到現(xiàn)實,不過是短短的夜間一夢。
可是,夢里的悲欣交集生老病死明明那么清晰,讓八樓的父親一次又一次熱淚盈眶,它們怎么可能僅僅是夢,又怎么可能和現(xiàn)實沒有一點點關(guān)聯(lián)呢。
02
春夏
風(fēng)輕輕吹著,是春天該有的樣子。
窩了一冬的父親和他的牛,迫不及待地來到山下。
父親用豬刷子細(xì)細(xì)地刷著他的牛。
牛很興奮,父親也很高興。
父親一邊刷,牛一邊走,甩尾擺頭,時不時用角在山石上咔咔兩下。
“看把你能的!”
父親佯怒,牛仿佛沒聽見,像淘氣的孩子,昂起頭,走,跑,四處望,哞哞叫。
“哦伙計,想找玩伴啊。沒有哦伙計,老根他們都死家里了吧,還不來陪我們玩。”
父親的牛忽然一轉(zhuǎn)身,徑直跑向山頂。
父親不知道跌倒多少次,爬起來接著追,哭叫著:“不能啊伙計,我就是你的玩伴啊。不能啊伙計……”
![]()
父親的牛到了山頂,轉(zhuǎn)過身,向著父親一叫,轉(zhuǎn)身跳下懸崖。
一聲驚雷劃破窗子,風(fēng)跟著,雨倒著,父親跳下床,抓起門口的鐵鍬就往沒頭沒尾的雨里鉆。
父親一邊在雨中奔跑,一邊喊叫:“老根,老順,老田,你們都死了?上壩要崩了……”
“來了來了!”
一個又一個抓著鐵鍬的身影閃進(jìn)雨中。
誰跌倒了,父親一把扯起,罵:“沒用的老東西!”
父親也跌倒了,誰也一把扯起,沒罵,說:“大隊長,壩堤春上才修的,挖掘機(jī)修的,用的是鋼筋混凝土,不會……”
“怎么不會!那年,我們一冬一春沒歇,修的堤,不是夏天一場雨就崩了?我告訴你老東西,壩堤一崩,稻子種不上,非餓死你!”
到了上壩,一切好好的,父親他們長長地舒口氣。
“固實又怎的?滿壩水又怎的?田地都荒著,要水什么用!”
風(fēng)雨里,父親他們突然冷得要命。
03
秋冬
秋風(fēng)秋雨像話癆子,伏在窗口,窸窸窣窣,沒完沒了。
“老隊長,你還睡得下啊?”
似乎風(fēng)在說話,父親一激靈,醒了。
“老東西,你又要少一個老伙計了。”
雨好像在父親耳畔低語,父親跳下床,往老根家跑。
一摸老根的額頭,滾燙,父親站到門口大叫:“老順,老田,你們都死了?老根要死了……”
老順?biāo)麄兣軄恚∠吕细哪鹃T,拴上繩子,把老根扶上躺下,用扁擔(dān)抬起來就走。
才走出幾十步,誰說:“我不行了,腿抬不動。”
“這要是當(dāng)年……”父親他們同時說,又同時閉了嘴,接著把老根從木門上扶下來,攙著往醫(yī)院走。
![]()
老根的兩個兒子是在第三天下午趕回來的,父親和老順老田早已把老根入了棺。
“老東西,什么時候死不好非要這時候?”
“就是,都熬了一秋和大半個冬了,怎就不多熬一熬?熬到開春,我們方便啊。”
“老隊長伯伯,快想想法子,怎樣把我爹送上山?”
“哎,這些年,你爹,我們四個,抬了多少人上山,誰承想輪到自己……”
父親嘆一聲,拿繩子拴到老根棺材兩邊的鐵環(huán)上,然后把繩頭分別遞給老根的兩個兒子:
“你們前面拉,我們后面推。”
兄弟倆的眼圈一下子紅了。
04
心事
第五個早晨,起床后看見父親又深陷在沙發(fā)里打盹,我輕咳一聲,父親醒了。
“爸,昨夜又做夢了吧?夢了什么,再說給我聽。”
“夢,夢……哦沒,沒做夢了,昨夜睡得香。”
站在八樓的陽臺,看著漸漸擁擠熱鬧的城市,我像下定決心似的,對父親說:
“爸,收拾一下,我這就送你回老家,老根叔他們一定也想你了,你的牛,老根叔他們照料得很好,但也想你了……”
的確,兒子的沙發(fā)雖然舒服,但父親還是想念他生活了一輩子的故鄉(xiāng)。
偌大的城市里,父親的夢里雖然有春夏秋冬,但那是八樓的陽臺,離泥土的距離那么遠(yuǎn),遠(yuǎn)到他再也嗅不到青草的香味。
還有他的牛,他的老根、老順、老田,他的一起生活相伴一輩子的老伙計們。
夢里,他當(dāng)然可以見到他們,甚至見到他的牛,然而每一個夢,都如此沉重,每一個夢里,都藏著撕裂和告別。
夢里的一切,夢里的生老病死,分明連著現(xiàn)實,卻是以這種面目全非的樣子,提醒他,提醒他和那一切已經(jīng)被生生斬斷了聯(lián)系。
幸好兒子看見了父親的心事,重新踏上故土的父親一定會快樂得像個孩子。
他當(dāng)然還會做夢,只是夢里,再不會有春夏秋冬無盡的悲傷。
那是城市松軟的沙發(fā)怎么撫慰也撫慰不了的悲傷。
![]()
注一:原文刊載于《2020年中國微型小說精選》,微型小說選刊雜志社選編,武漢:長江文藝出版社,2021。
人生君說
“葉落歸根,根在,才有春夏秋冬。”
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.