日本華文女作家協會
【東瀛荷風】——“春夏記憶”
文學專輯征文之二
中文導報 東瀛歲月
作者:房雪霏
昨天收到一束花,其中有兩支開著成串的鮮藍色花。我跟家人說我喜歡這種藍花,他問這叫什么花,我說我也不知道。他就說“連名字都不知道,還能說喜歡?”可是,雖然不知道名字,卻喜歡。喜歡不是因為它美得有多出奇,是因為看見它就能想起小舅。于是,查閱圖鑒,第一次知道了這種花的名字,叫飛燕草。飛燕草是我記憶里印象最深的野花。
![]()
小時候家里住平房,我1歲起到姥姥家,跟姥爺姥姥還有小舅一起生活。姥姥為了節約用煤,到了夏天就讓舅舅推著手推車出城去打野草補充燃料。手推車前重后輕,一個人推空車也要抬著推,走起來很重。小舅本來就不愿意去,喪著臉說推著空車去比拉一車草還累。姥姥就對我說“你跟你舅舅去行不行?坐在車上讓舅舅推你。”坐車讓舅舅推著去遠地方,我高興壞了。只要說是去遠地方,心里就興奮。
我一坐上車,舅舅的臉馬上就舒坦了很多。雖然我還是個并不重的秤砣,卻起到了調整推車前重后輕的平衡作用。我還沒上學,舅舅是中學生。但是在我眼里他已經是個力大無窮的成人。到了郊外的荒草甸子上,舅舅去割草,我就在手推車旁邊玩兒。追螞蚱,采花兒。小舅把割下的草一次又一次抱回來往車上摞,每送回來一次,他就走出去的更遠。最后一次回來的時候,小舅抱著一大捆青草。他把草攤在手推車上,從草里拿出一把花遞給我,說“看,這個好看吧?”“嗯,好看!”。我把在推車周圍采的普通小花全部扔掉,手里拿著小舅給我的花,幫他扶著車把。他把車上的草碼平弄實,把我抱上車。小舅拉車往家走,我坐在草味撲鼻的車上,手里拿著花。這是一大把藍色的花,花瓣兒半透明。三十多年后的現在,我剛剛知道了它的名字,叫飛燕草。再見到飛燕草,是在日本的花店里。一串串形似飛燕的花朵,空靈的寶藍色,一下子把我帶回到小舅的草車上。
![]()
AI生成圖
坐小舅的手推車,還有一起去買酒糟飼料的經歷。冬天,特別冷。坐在車上手腳凍得生疼。去路上,小舅幾次把他的大棉手套換給我戴。他的手套里都是熱汗,戴我手上不一會兒就變得冰涼僵硬。我凍得哭,他就把我抱下車放在地上讓我跟車跑一段路。他說“一跑就不冷了,你看我都出汗了。”回來的路上就不怕冷了。我坐在新出倉的兩麻袋酒糟中間,麻袋熱氣騰騰,在車上冒著白氣。等麻袋上生出白霜的時候,就到家了。
上初中的時候,舅舅結婚了。結婚以后,他對姥爺姥姥和我們全家的態度變了。這時候我才知道,小舅不是親舅,他是姥爺從山東老家哥哥那里抱養來的侄子。姥爺只有我母親一個女兒,沒有兒子,闖關東積攢了點財產,就開始為自己室無男丁不安。于是就回鄉下老家過繼來兩個侄子。一個13歲,一個3歲。他們兩個是親兄弟。給我采花的是3歲時來的小舅。
小舅婚后態度發生變化。后來因為財產問題,兩家漸漸生出隔閡,小舅母幾次進我家院子又罵又砸……從此相互不再走動。來日本后第一次回國的時候,帶給家人的禮品中有一個給小舅的剃須刀,但是全家人都不同意給。后來再回去的時候,又買了一個讓送給他。家人仍然不愿意,但我還是說服弟弟給送了去。有一年回去過正月十五,我說要去看小舅,全家沉默。我說事情已經過去這么多年,傷心的事應該忘掉。
我在外邊,經常會想起小舅來。想起他的時候,都是他待我好的地方。我出生后母乳不夠吃,小舅每天放了學到附近養奶牛人家去買新牛奶,走很遠給我送來。過年的時候,他給我買頭花。他在全市最大的軍工廠就職,當學徒工的時候,工資是24元2毛4分,每個月都把2毛4分零錢給我。大廠發工資,零錢都是新幣,毛票是連號的,這些新幣,是我一輩子的收藏。滴水之恩,至少該滴水相報……聽我說這些,母親哭了。她說“既然你這樣想,就把他接家來吧。”
弟弟把小舅接來了,進門一看見我就哭了。他握著我的手哭得特別傷心。叫著我的小名,邊哭邊說“舅舅想你啊,這么些年……”我的眼淚在心里,太復雜的記憶使它流不出來。送小舅出門的時候,我給了他從日本買的煙和酒,還有一疊錢。接過錢他又哭了,叫我明天一定去他家吃飯。“舅給你做飯,你一定得來。這么些年你沒吃過舅家的一頓飯。你得來啊。”第二天,我去了小舅家。他還住在那個院子里,后院是我家老房子,現在給要動遷的鄰居住著。他戴著圍裙做菜,燒煤的廚房里煙氣騰騰,看不見小舅的面孔。記憶里的小舅,在一團煙霧中,已然是一個老人。
桌子上擺了很多菜。那個我應該叫舅母的人,笑容可掬,連連給我夾菜。她進這個院子30年,這是我第一次看見她對我有笑臉。餐桌上,我叫著她舅母。她叫著我的小名,不斷說“你舅可想你了,總說你,說你從小就學習好,說你可文明了,跟別人家小孩兒不一樣……”我聽著,心里五味雜陳。雖然記憶不可置換,仍然想努力去撫平那些糾結的起伏。給我采飛燕草的少年小舅,已經退休。他靦腆地拿出廠里的雜志給我看,那上面有他的大照片。工作30多年,沒換過工種車間,三班倒從來沒有過遲到,沒有過欠勤。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.