隋朝最迷糊的大臣牛弘：宣旨忘內容返回問皇帝，皇帝大笑：重賞！

文｜老達子

本文共約3800字，閱讀時長大約8分鐘

前言

“大巧若拙，大成若缺。”真正的大聰明，看著往往很笨。

隋朝有位高官，皇帝當眾讓他去傳一道口諭。他領了命往外走，走到臺階下，腦子突然一片空白，皇上剛說的話，一個字都想不起來了。他沒敢瞎編糊弄，而是轉過身，又老老實實地爬回臺階，跪下來認錯。

就這么一個在朝堂上當眾卡殼、丟盡臉面的人，卻在大隋兩代皇帝的血腥清洗里，成了極少數能善終的那一個，他叫牛弘。

今天老達子就來跟大家聊聊，這位看著最迷糊的大臣，到底藏著一手什么樣的活命本事～

大殿前的突然卡殼

剛開始，這大概只會被當成《隋書》里的一個歷史笑話。

那是開皇年間的一個上午，大隋朝的朝堂上氣氛嚴肅。隋文帝楊堅坐在龍椅上，突然想起一件事情，便轉過頭，命令站在一旁的重臣牛弘去宣布一項口頭敕令。牛弘當時已經是朝廷里非常重要的人物，擔任著正三品的吏部尚書。他領了圣旨，大步流星地往外走，一直走到大殿門外的臺階下。

文武百官的目光都落在他身上，都在靜靜地等著這位重臣宣讀皇帝的最新指示。可是，牛弘站在那里，張了張嘴，卻一個字也吐不出來。他一動不動地站了半天，腦子里一片空白。

換成別的人，這時候肯定嚇得渾身冒冷汗。畢竟在皇帝面前失態，這可不是鬧著玩的。在那個伴君如伴虎的年代，為了保住性命和前途，大部分官員可能會假裝鎮定，憑著平時對皇帝心思的揣摩，當場胡編亂造一套冠冕堂皇的話混過去。只要能把眼前的場面應付過去，事后再找機會向皇帝解釋或者補救，這也是官場上常見的一種生存手段。

但是牛弘沒有這么干，他深吸一口氣，轉過身，沿著剛才走過的臺階又老老實實地退了回去。他走到隋文帝楊堅面前，跪在地上，非常誠懇地拜謝請罪，說了一句大白話：“我把皇上剛才說的話，全給忘了。”

大殿里當時一定非常安靜，百官們心里多半都在替他捏一把汗。在皇帝面前把圣旨忘得一干二凈，這要是換個脾氣暴躁的帝王，直接拉出去砍了都有可能。畢竟，這種事很容易被解讀成對皇帝的輕慢，甚至有欺君的嫌疑。

那盤莫名其妙的牛肉干

隋文帝楊堅在歷史上的名聲并不算溫和，他是個猜忌心很重、甚至有些刻薄的皇帝。可面對牛弘這次嚴重的失誤，楊堅不僅沒有大發雷霆，反而笑著對身邊的人說：“天天琢磨著怎么把話傳得漂亮，那是能說會道的小官干的事，本來就不是宰相重臣的任務。”

皇帝不但沒處罰牛弘，反而覺得他這人特別質直。在皇帝看來，牛弘不編造、不粉飾、不自作聰明，寧可承認自己忘了，也不肯假傳圣旨。這種老實巴交的性子，反倒比那些滿口大道理、心思活泛的聰明人更讓人放心。打那以后，皇帝對牛弘的器重和信任反而更深了。

牛弘敢在皇帝面前露出自己的笨拙，是因為他對自己有著非常深的了解。他這種看著糊涂、其實清醒的性子，在日常生活里也表現得淋漓盡致。

《隋書·牛弘傳》里還記了另一件流傳千古的事。牛弘有個弟弟叫牛弼，這弟弟有個非常不好的毛病，就是特別愛喝酒，喝醉了還發酒瘋，在家里胡作非為。有一次，牛弼在府里喝得爛醉如泥，竟然拿起弓箭，把哥哥平時用來拉車的公牛給活活射死了。在古代農耕社會，耕牛和拉車的牛是非常寶貴、還受律法保護的資產，就因為喝多了就把哥哥的心愛之物射死，這擱在哪個家里都是一件極嚴重、大逆不道的事。

牛弘辦完公事回到家，妻子急匆匆地迎出來，氣急敗壞地對他說：“你弟弟把車牛射死了！”

牛弘聽了，臉上一點生氣的意思都沒有，只是語氣平平地回了兩個字：“作脯。”意思是，牛既然死了，那就做成牛肉干吧。

妻子以為他沒聽懂，又非常焦急地強調了一遍：“你弟弟無緣無故把牛射死了，這可是件又奇怪又嚴重的事啊！”

牛弘一邊翻著手里的書，一邊頭也不抬地答：“我知道了。”臉上的神色跟平時一模一樣，看書的動作也一點沒停。

在別人眼里，牛弘簡直就是個毫無脾氣的迷糊蛋。

當時的頂級權臣楊素，是個特別傲慢自負的人。他倚仗著自己的才華和尊貴地位，在朝堂上幾乎誰都看不上，經常對別的朝臣百般羞辱。可根據《隋書·牛弘傳》的記載，唯獨見到牛弘時，楊素“未嘗不改容自肅”。

能讓跋扈一世的楊素收起狂妄、改容自肅，這足以說明牛弘身上那股不一樣的分量。后人評價牛弘的時候，常會化用《論語》里形容寧武子的那句名言，說他“其智可及也，其愚不可及也”。

這里的“愚不可及”，絕不是罵人蠢，而是對牛弘藏拙智慧的最高禮贊。楊素這些人其實早看穿了牛弘的偽裝，心里清楚他這份笨拙和遲鈍并不是真傻，而是一種非常高明的自保之道。在那個殺機四伏的朝堂上，一個連親弟弟射死拉車牛都不動氣、連圣旨都能忘得精光的老頭子，對任何權力都構不成半點威脅。

他主動把自己風干成了一盤沒有水分、沒有鋒芒的牛肉干，任由旁人去評判。

圣旨背后的政治兇險

你要是仔細琢磨大隋朝的官制，就會發現牛弘那次在臺階下的忘詞，并不是表面看上去那么簡單。

根據《隋書·百官志》的記載，大隋朝廷里有專門負責起草和宣布詔書的機構，叫內史省。內史省里設有內史侍郎和內史舍人，他們的主要活兒就是“掌起草詔敕、宣行帝命”。也就是說，平時皇帝要下什么政令，都是這些專業官員按部就班去辦的，根本用不著勞煩一位正三品的吏部尚書親自去跑腿。

那么，皇帝楊堅為什么不讓專業的內史舍人去傳話，反而特意點名讓身為吏部尚書的牛弘去宣敕呢？

在隋代的實際運行里，那些立在朝堂頂端的大將、尚書等貴臣，往往會專門秉承皇帝的個別旨意去宣讀敕令。這就是說，這種由重臣親自傳達的命令，多半不是普通公事，而是皇帝的私密密旨。這很可能牽扯到朝廷最要緊的人事變動，甚至是某種不能公開的政治清洗和告密調查。

在這么一位威嚴冷酷的皇帝手下，幫君主傳達不便公開的口頭密令，是朝堂上最危險的差事之一。

知道得越多，往往死得越快。傳話過程中一旦有任何偏差，或者被政敵懷疑是在假傳圣旨、借雞下蛋，那都是滅頂之災。牛弘當時身為正三品的吏部尚書，手里的活兒關乎天下官員的升遷考核，他早就站在了風口浪尖上。

他真的記性差嗎？他一輩子“篤志于學，雖職務繁雜，書不釋手”，浩瀚的典籍都能背得滾瓜爛熟，怎么可能走那么幾步路，就把皇帝剛交代的話忘得一干二凈？

他那次在臺階下的突然卡殼，其實是他自己主動選的一種政治退讓。他用這種最笨、也最丟臉的方式，向疑心極重的皇帝遞了一個最要緊的信號：臣的腦子里裝不下那些彎彎繞繞的陰謀，臣也不想摻和進那些殘酷的政治傾軋里，臣只是一頭老老實實干活的牛。

皇帝楊堅是個特別敏感、特別多疑的人，連自己的親兒子都防著。可他看到牛弘這副樣子，非但沒起疑心，反而徹底放了心。皇帝覺得牛弘沒心機，不會耍嘴皮子，是個能完全信得過的老實人。牛弘用一次看著荒唐的健忘，在最危險的政治漩渦邊上全身而退，這份智慧，實在是高。

大清洗中唯一的幸存者

大隋朝的建立和鞏固，是踩著無數功臣的鮮血過來的。

開國元勛高熲被殺，威震敵膽的猛將賀若弼被殺，博學多才的宇文弼也被殺。就連那個不可一世、智計百出的權臣楊素，最后也是在皇帝的猜忌和恐懼中病死的。

更關鍵的是，大隋朝廷里絕大多數開國功臣，都落了個家破人亡的下場。

可牛弘偏偏是個特別特殊的例外。開皇年間，他深受隋文帝信任；到了隋煬帝楊廣即位的大業年間，他得到的待遇和信任反而比從前更厚。大業年間，楊廣對老臣十分刻薄，唯獨對牛弘“委遇彌隆”，還經常聽他的意見。

在大隋這臺無情的權力絞肉機里，他是唯一一個全身而退、得以善終的舊臣。正如《隋書·牛弘傳》里史官由衷的感嘆，牛弘“始終信任，悔吝不及，唯弘一人而已”。整個大隋的驚濤駭浪，就他一個人做到了讓皇帝始終信任，讓禍患和災悔一次都沒落到自己頭上。

這份平安，恰恰來自他表現出來的質直和厚重。他不屑于在細枝末節的口舌上討好逢迎，而是把滿肚子的聰明才智，全藏在了那副看著木訥的軀殼底下。

牛弘整天抱著書本，從不摻和結黨營私的勾當。他連親弟弟射殺拉車牛這種家丑都不追究，透著一股特別深厚的寬容和木訥。

在皇帝眼里，牛弘就是一頭沒有半點威脅、只會默默干活的老黃牛。不管是多疑的隋文帝，還是暴虐的隋煬帝，都需要這么一個能幫著打理政務、又絕不會威脅皇權的文臣。牛弘把自己的位置看得清清楚楚，他用一輩子的裝糊涂，給自己的家族換來了亂世里的一份平安。

拯救文脈的無聲黃牛

大隋朝雖然只撐了短短三十多年，可它在文化上的貢獻卻非常大。這里頭，牛弘起了決定性的作用。你要是只把他當成一個唯唯諾諾的老好人，那就徹底看小了這位大儒的胸懷和擔當。

剛開始，經過南北朝幾百年的分裂和戰亂，天下的圖書典籍大都流失殆盡。沒人知道那些珍貴的文化火種到底散落在哪兒，華夏文脈幾乎到了斷絕的邊上。

這時候，身為秘書監的牛弘站了出來。他上書隋文帝，提出了著名的“書之五厄”，把歷史上圖書遭的五次大浩劫一條條講清楚。為了把天下的遺書都搜羅回來，牛弘想了個特別聰明的辦法。他建議皇帝下一道詔書，規定“獻書一卷，賞縑一匹”。這招非常管用，短短一兩年，天下的篇籍就重新搜集齊備，大隋的藏書一下子豐盛起來。

當然，隋朝皇家藏書的匯聚，是一項龐大的工程。這里面既有平定南陳后繳獲的江左典籍，也有后來隋煬帝大規模組織抄寫副本的功勞。但牛弘當年提出的獻書之策，無疑是整個隋代大規模聚書的重要基礎和關鍵開端。

![Uploading file...j2jkb]()

正因為有了牛弘當年的筑基之功，大隋才搭起了規模空前的國家藏書庫。等唐朝平定亂世、全盤接收隋朝的圖書檔案時，面對那浩如煙海的經籍，后世讀書人都得承認，這背后都凝結著當年牛弘的一份心血。

這就是牛弘的生存智慧帶來的結果。他不只是一個會在朝堂上忘詞的木訥大臣，他其實是用自己的溫和與隱忍，在亂世里默默為中華文化筑起了一道防線。

老達子說

那盤擺在牛家桌上的牛肉脯，一千多年前就被吃光了。那頭被醉漢射死的拉車牛，也早化在了歷史的塵土里。

可牛弘用自己的雙肩，拉著另一輛看不見的、無比沉重的牛車。車上裝滿一卷卷殘破的竹簡和帛書，載著華夏文明的火種，慢吞吞地熬過了那段最黑、最狠的亂世，一直送到了大唐。

都說人活著得精明過人，得事事爭先。牛弘卻用他這一輩子的裝糊涂告訴你，亂世里，把自己收得沒脾氣、沒鋒芒，任人嚼來嚼去也不改本色，有時候才是最難的那種聰明。