云南
臘月二十八的晚上，我正躺在床上翻手機。
岳父的電話打進來了。那個聲音和去年一模一樣：“小劉啊，年三十的團圓飯定了，你早點到，還是老地方。”
我攥著手機，沒說話。
去年那頓飯的賬單，到現在還夾在我錢包里。兩萬三。那天晚上回家，老婆偷偷哭了半宿，我咬著牙說“沒事”，可心里那根刺，扎了整整一年。
我深吸了一口氣，說：“爸，不好意思，今年我回我媽家過。”
電話那頭，沉默了。
然后是一聲冷笑。
01
我叫劉松，今年四十二歲，在一家廣告公司當部門主管。
說是主管，其實就是管三個人。月薪一萬出頭，在這個二線城市說多不多，說少不少，養活一家三口勉強夠用。
老婆鄧淑華是中學老師，掙得比我少點，但勝在穩定。兒子今年初三，正是花錢的時候，補習班、資料費、各種開銷，加起來也是一筆不小的數目。
日子過得緊巴巴的，但我不覺得苦。畢竟比上不足比下有余，能平平安安的，我就知足了。
但我岳父不這么想。
蘇宏斌，六十八歲，退休工人。
年輕時候在廠里當車間主任，那會兒管著幾十號人，威風慣了。
退休以后沒人聽他的了，就在家擺譜，成天端著個長輩的架子。
他這輩子就一個信念：兒子是寶，女兒是草。
小舅子蘇志強，三十五了，換工作比換衣服還勤快。
這幾年干脆不找了，就在家啃老，美其名曰“創業”。
創來創去，也沒見創出什么名堂，倒是欠了一屁股債。
可岳父不覺得兒子有問題。他總說：“志強就是運氣不好，等找到機會就好了。”
去年的事，要從一頓飯說起。
臘月二十九，剛下過雪，路上滑得很。我開著那輛開了八年的破大眾，帶著老婆孩子去了岳父家。
一進門，岳母曹桂英就迎上來了。
“哎喲，小劉來了！快坐快坐。”
岳母這人，嘴甜。每次見了我都笑呵呵的，嘴里說“小劉你辛苦了”
“小劉你最懂事了”，可轉過頭就跟我老婆說：“讓你老公多幫襯幫襯你弟弟，一家人嘛，別計較那么多。”
我早就習慣了。
客廳里，岳父坐在沙發上喝茶，看到我來了，只是點了點頭。
小舅子蘇志強躺在另一個沙發上刷手機，頭都沒抬。他老婆帶著孩子坐旁邊，也沒起身。
“爸，我們來了。”我說。
“嗯，坐吧。”岳父指了指旁邊的凳子。
我坐下來，老婆去廚房幫忙了。兒子劉子軒坐在我旁邊，低著頭玩手機。
沒過多久，小舅子突然抬起頭，看了我一眼。
“姐夫，你那車開多少年了？”
“八年了。”我說。
“嘖嘖，該換了。”小舅子搖了搖頭，“我那車去年買的，按揭三年，一個月才還三千多。你也去貸一個唄，開出去多體面。”
我沒接話。
三千多？我連房貸每個月都要還四千，再供個車貸，日子還過不過了？
可我沒說出口。我知道，說了也沒用。在岳家，我就是一個“不會賺錢的廢物”。
到了飯點，岳父提議去外面吃。
“今年過年，咱們去萬豪。聽說新開了個海鮮酒樓，檔次高。”岳父說。
我心里咯噔了一下。那家酒樓我去過，人均起碼五百往上。
“爸，要不就在家里吃？”我試探著說，“外面也挺貴的。”
“貴什么貴！”岳父一揮手，“一年就一次，吃點好的怎么了？你弟弟今年創業辛苦，得補補。”
小舅子在一旁連連點頭：“是啊姐夫，別那么摳門。”
我張了張嘴，想說什么，最后還是咽了回去。
老婆看了我一眼，眼神里全是歉意。我沒說什么，默默拿起了外套。
02
萬豪酒樓，海鮮區。
服務員拿著菜單站在旁邊，小舅子指指點點：“這個帝王蟹，來兩只。這個澳洲龍蝦，來三斤。這個鮑魚，一人一個吧。”
我站在旁邊聽著，心一點點往下沉。
岳父還在旁邊說：“別心疼錢，吃好點。小劉難得請一次客，是吧？”
我笑了一下，沒說話。
服務員又推薦了年份茅臺，小舅子眼睛一亮：“來一瓶！”
一瓶兩千八。
我嘴唇動了動，想說什么，最后還是什么都沒說。
那頓飯吃得我食不知味。滿桌子菜，我夾了幾口就沒胃口了。老婆坐在旁邊，也沒怎么動筷子。兒子更別提了，只吃了幾口白米飯。
只有岳父一家吃得很開心。岳父不停給小舅子夾菜，嘴里說：“多吃點，你看你瘦的。”岳母在旁邊笑呵呵地附和。小舅子的老婆孩子也吃得歡。
我看著這一幕，心里不是個滋味。
這十多年來，哪次不是我請客？哪次不是我花錢？岳父生日，我掏錢；岳母生日，我掏錢；中秋、春節，還是我掏錢。
可那個坐在主位上，被岳父當寶貝一樣供著的，永遠是小舅子。
吃完飯，服務員把賬單送過來了。
兩萬三千六。
我站在前臺，看著那張小票，手抖了一下。
“刷卡還是現金？”服務員問。
“刷卡。”我說。
我把卡遞過去，輸密碼的時候，手都是抖的。
刷完卡，我拿著小票，把它折好放進了錢包里。
小舅子從旁邊走過來，拍了拍我的肩膀：“姐夫，你真好。改天我請你吃飯。”
他說話的時候，滿嘴都是酒氣。
我笑了笑，說：“行啊。”
我知道，他永遠不會請我。
回到家里，老婆坐在床邊，紅著眼眶說：“老公，對不起。”
我坐在她旁邊，說：“沒事。”
“可是兩萬多塊……”
“沒事。”我重復了一遍，“錢還能掙。”
老婆沒再說話了，只是低著頭掉眼淚。
我躺下來，盯著天花板，怎么也睡不著。
那兩萬三，是我三個月的工資。
我不是不想拒絕。我就是不知道該怎么開口。
我從小就怕給別人添麻煩。我媽總說，吃虧是福。我爸總說，忍一忍就過去了。
我一直在忍。
可忍到了四十多歲，我到底得到了什么？
那天晚上，我翻來覆去睡不著。最后拿過手機，把那張小票拍了張照，存在了手機里。
我也不知道自己為什么要存。可能是為了以后提醒自己，別再犯傻。
可那時候我還不知道，這張照片，一年后會派上大用場。
03
接下來的這一年，日子過得不好不壞。
我跟往常一樣，上班下班，接送兒子，偶爾陪老婆去逛超市。
岳父那邊，該去還是得去。
每個周末，老婆都會帶著我回娘家坐坐。
岳母照例說“小劉你辛苦了”，岳父照例在客廳喝茶看電視，小舅子照例不在家。
我以為日子會這樣平平淡淡過下去。
直到今年臘月。
那年冬天特別冷，冷得人骨頭縫里都往外冒寒氣。
臘月二十那天，小舅子突然打電話來，說他在新城區買了套房子，請我們去暖房。
我愣了一下，問他：“你哪來的錢？”
“貸款啊。”他說，“現在買房有政策，首付十萬就夠了。”
“十萬？你哪來的十萬？”
“我爸給的啊。”他說得很理所當然，“他存了大半輩子的錢，不給我給誰？”
我掛了電話，覺得胸口悶得慌。
岳父的退休金不高，每個月也就三千多。他省吃儉用了一輩子，存了十萬塊錢，全給了兒子買房。
可去年那兩萬三的飯錢，他眼睛都不眨一下就讓我掏了。
我老婆知道這事后，沉默了半天，最后說了一句：“爸就是這樣的人。”
我說：“我知道。”
可心里那道口子，越撕越大。
臘月二十五，小舅子搬新家，請我們去吃飯。
他買的是新城區一個中檔小區，三室一廳，裝修得還不錯。
小舅子領著我們在屋里轉了一圈，然后把他那輛新款奧迪的車鑰匙放在茶幾上，故意擺得很顯眼。
“姐夫，我這車怎么樣？”他問我。
“挺好的。”我說。
“你呢？你那破大眾還沒換？”他笑著說，“要不我把這輛借你開兩天，讓你也感受感受？”
“不用了。”我說，“我開著挺好的。”
“別犟了姐夫。”他靠在沙發上，翹著二郎腿，“你那車都老掉牙了，開出去多丟人。你看我這車，多氣派。”
我沒說話。兒子坐在旁邊，低著頭，臉憋得通紅。
小舅子的兒子，也就是我外甥，在旁邊接了一句：“大伯，你那個車真的可破了，我爸說你的車連我們同學家的都不如。”
童言無忌。可這話從他嘴里說出來，我不知道是大人教的，還是孩子自己說的。
我笑了笑，摸摸他的頭：“是，大伯的車該換了。”
那天回家，兒子一路上都沒說話。
到了家，他偷偷拉著我的手，說：“爸，表弟說你是窮鬼。他還說，我們家的車是垃圾。”
我蹲下來，看著他的眼睛，說：“別聽他的。”
“可是……”兒子眼眶紅了，“爸，我不想再去外公家了。他們都不喜歡你。”
我抱了抱他，沒說話。
可我心里那一根弦，已經繃到了極限。
04
臘月二十六，岳母打來電話。
“小劉啊，我聽淑華說，你們公司最近效益不好？”
我說：“還行，就是年底了，業務少點。”
“哦……”岳母拖長了聲音，“那……你手頭寬裕不？”
我心里一緊：“怎么了媽？”
“也沒什么大事。”岳母笑了笑，“就是你弟弟不是剛買了房子嘛，裝修還差一點，想跟你借點錢，三五萬就行。你放心，等他有錢了就還你。”
我沉默了。
“小劉？”岳母喊了一聲。
“媽，我最近手頭也不寬裕。”我說，“房貸、車貸，還有子軒的補習班費用，加起來也不少。”
“哎呀，你們年輕人嘛，苦一點沒事。”岳母的聲音變了一點，“你弟弟現在正是困難的時候，你這個當姐夫的，總不能不幫吧？”
“媽，我真的拿不出來。”
那頭沉默了好一會兒。
“算了，不跟你說了。”岳母的聲音冷了下來，“我去問問別人。”
掛了電話，我坐在沙發上，好半天沒動。
老婆從廚房里出來，問我怎么了。
我說：“你媽找我借錢，給小舅子裝修。”
她愣了一下，低下頭，沒說話。
“我拒絕了。”我說。
她抬起頭，看著我，眼睛里有種說不清的情緒。好半天，她才開口：“老公，你……”
“什么？”
“你變了。”
我沒說話。
是啊，我變了。我也覺得自己變了。
以前我什么都忍，什么都吞。別人說什么，我都笑著說“好”。可現在我發現自己忍不下去了。
不是因為我變了，是因為我發現，就算我忍了這么多年，那些人也不會感激我。
只會覺得我理所當然。
臘月二十七，岳父的電話來了。
“小劉啊，年三十的團圓飯定了，還是萬豪那家酒樓，你早點到。”
我握著手機，腦子里翻來覆去想了很久。
“爸，今年我想回我媽家過。”
電話那頭，安靜了幾秒鐘。
“你什么意思？”岳父的聲音變了，“你老婆孩子也不回來了？”
“他們跟我一起回去。”我說。
“哼。”岳父冷笑了一聲，“你這女婿當得可真好。”
“你自己掂量掂量吧。”岳父說完，掛了電話。
我拿著手機，手心全是汗。
說不害怕是假的。我活了四十多年，最怕得罪人。
可我心里有個聲音告訴我：你這次，不能再退了。
05
電話掛斷之后，我坐在沙發上，手還在發抖。
老婆從臥室里走出來，問我：“爸說什么了？”
“沒什么。”我說，“就是問年三十去不去吃飯。”
“那你……”
“我說我今年回我媽家。”
老婆愣了一下，然后走過來，坐到我旁邊，握住了我的手。
她的手很涼。
“老公，你真的想好了？”她問。
“想好了。”我說，“去年那頓飯兩萬三，你爸眼睛都不眨一下。今年又要去，又要我掏錢。我不想再當冤大頭了。”
老婆低了低頭，沒說話。
“你是不是覺得我太小氣？”我問她。
“不是。”她說，“我知道你委屈。”
“那你支持我？”
她沉默了很久。
“我……”她吸了一口氣，“我也不知道。他是我爸，我不能不管。可是……”
“可是什么？”
“可是我也不想讓你受委屈。”
我看著她，心里酸酸的。
“要不……”她猶豫了一下，“今年咱們就回婆婆家吧，明年再說。”
“明年呢？明年你還打算讓我掏錢？”
她沒說話了。
我知道她在為難。一邊是丈夫，一邊是父母，她夾在中間，兩頭不討好。
可我不能永遠忍下去。
臘月二十八，岳母打電話來了。
“小劉啊，我聽你爸說你今年不回來過年了？”她的聲音又甜又尖，“你這孩子，怎么能這樣呢？一家人不說兩家話，你爸就是脾氣急了點，你也別往心里去。過年嘛，大家在一起熱熱鬧鬧的不好嗎？”
“媽，我今年想回我自己家。”我說。
“哎喲，回什么自己家啊！你爸在那邊等著你呢，你弟弟也說想見你。”
我沒有接話。
“你這樣讓你爸多沒面子。”岳母繼續說，“親戚們問起來，我們怎么回答？”
“媽，去年那頓飯，你記得多少錢嗎？”
“多少？”
“兩萬三。”
電話那頭安靜了。
“那是你爸心疼你弟弟……”
“那我呢？誰心疼我？”我說，“這些年，我哪次不是大包大攬地掏錢？你過生日，我掏錢；爸過生日，我掏錢；弟弟買車，我掏錢；弟弟結婚，我掏錢。我掏了多少，你們算過嗎？”
岳母沒說話。
“我月薪一萬出頭，你們知道嗎？房貸每個月四千，車貸三千，子軒的補習班一千五，還有一大家子吃喝拉撒，你們知道我一個月能剩多少嗎？”
“小劉，你別激動……”
“我沒激動。”我說，“我就是想讓你知道，我不是提款機。”
說完，我掛了電話。
掛完電話，我的手還在抖。
我從來沒跟岳母說過這樣的話。
心里有點爽，也有點怕。
臘月二十九，小舅子在家庭群里發了一條消息。
“有些人啊，有錢就是大爺，過年都不認親戚了。”
后面還跟了一串表情包，陰陽怪氣的。
群里有二十多個人，都是我老婆家的親戚。
沒人回復，也沒人說話。
我看著那條消息，心里堵得慌。
老婆看到了，臉色也不好看。
“別看了。”她說。
“他能發，我就能看。”
我翻了個身，沒再說話。
可我心里憋著一股氣，越憋越大。
06
大年三十早上，我起得很早。
老婆還在睡覺，我輕手輕腳地走出臥室，去了客廳。
窗外的鞭炮聲斷斷續續的，遠處有人在放煙花。
我坐在沙發上，打開手機，翻到那張去年存下的賬單照片。
我又翻了一下自己的銀行卡余額：一萬七。
這就是我過年的錢。
我的工資卡里，每個月八千塊錢的進賬，加上老婆的工資，剛好夠花。去年刷完那兩萬三的卡，到現在還在慢慢還。
可我岳父他們不知道，或者說，不在乎。
我正在發呆，手機震了一下。
岳父發了一條語音。
我點開聽：“小劉，你真的不來了？”
他的聲音比昨天緩和了一些，但還是帶著一股子不滿。
“爸，我今年真的回我媽家。”我說。
“那你老婆孩子……”
“他們都跟我回去。”
“你……”岳父的聲音又抬高了一點，“你這讓我怎么跟親戚們交代？人家都說我女婿有錢，結果不來吃飯？”
“爸，去年那頓飯，兩萬三，夠我三個月的工資了。”
“你這個當女婿的，花點錢怎么了？”
“怎么了？”我聲音也大了，“我一年的工資就十幾萬，一頓飯吃掉兩萬多，你覺得正常嗎？”
“你……”
“你覺得我小氣是吧？那好，我給你算。”
我翻開存了好久的賬本，上面記著這三年給岳父家的開銷：
去年年夜飯，兩萬三；
前年年夜飯，八千六；
前年岳父住院，墊了藥費一萬二；
去年岳母生日，包了兩千紅包；
去年小舅子買車，借了一萬五，到現在沒還；
去年中秋，買禮物花了一千多；
今年年初小舅子“創業”，又給了他八千……
我一筆一筆地列出來，拍了個照，發給了岳父。
“爸，你看看。這里面除了該花的醫藥費，其他都是我在養你這個兒子。你說，我夠不夠意思？”
岳父沒有回。
過了半天，他發了一條：“你什么意思？”
“沒什么意思。”我說，“我就是想說，我不是不提意見，是以前懶得提。可你要是覺得我活該，那你就錯了。”
電話那頭，岳父破口大罵。
“你這個沒良心的東西！我把女兒嫁給你，你就是這樣對我的？”
“爸。”我聲音很平靜，“你女兒是我老婆，我對她怎么樣，她自己知道。可你兒子不是我兒子，我沒義務養他一輩子。”
岳父氣得說不出話，直接掛了電話。
我靠在沙發上，胸口起伏著，好半天才平靜下來。
老婆不知道什么時候醒了，站在臥室門口，看著我。
“你都聽到了？”我問她。
她點了點頭，眼眶紅紅的。
“你怪我嗎？”我問。
她走過來，挨著我坐下，握住了我的手。
“不怪你。”她說，“你受委屈了。”
她靠在我肩膀上，眼淚順著臉頰滑下來。
“其實……”她哽咽著說，“我也知道我爸偏心。可我就是不敢說。”
“為什么不敢？”
“我怕說了，他就不認我了。”
我抱緊了她，沒說話。
那一刻，我突然覺得，我們倆在這一刻，才真正站在一起。
“今年，回你媽家過年。”她說，“明年的事，明年再說。”
07
上午十點，我收拾好東西，準備出門。
老婆在廚房里收拾給婆婆帶的年貨，兒子在客廳里等著。
一切好像沒什么變化。
可我的手機，一直震個不停。
小舅子在家庭群里又發了一條消息：“某人牛逼大了，連老丈人都不認了。”
后面跟著幾個親戚的附和：“這是怎么了？小兩口吵架了？”
“志強你別亂說，有什么事私底下說。”
“小劉不是這樣的人。”
小舅子又發：“你們不知道，人家現在可是大爺了，連過年都不來了。”
我盯著屏幕，心里一股火就上來了。
老婆走過來，看了一眼手機，拉著我的手說：“別回了，讓他說吧。”
“回什么？”我說，“我不是回微信，我是回他的賬。”
我把那張去年年底的賬單截圖翻出來，發到了群里。
“兩萬三的賬單，”我說，“哪位親戚覺得我小氣了，今年岳父的過年費用，我出兩萬，剩下的你們補。誰愿意？”
群里沉默了。
我翻了翻手機，又翻出之前給岳父住院墊醫藥費的憑證，發到了群里。
“過去三年，我幫岳父家墊的錢，少說也有五萬。你們誰覺得我忘恩負義，站出來說。”
群里鴉雀無聲。
小舅子也不說話了。
過了好一會兒，一個親戚私聊我：“小劉，你沒錯。志強那孩子確實不太像話。”
又一個人發來：“你別往心里去，我們都知道你是個好女婿。”
我笑了笑，沒回復。
我不是為了證明什么。我只是不想再當冤大頭。
那些年我忍的氣，今天全還了。
大年三十的下午四點，我開著那輛破大眾，載著老婆孩子，往我媽家去。
車子開出小區的時候，岳母的電話又打來了。
“小劉，你是不是真的不來了？”她的聲音帶著哭腔，“一家人，至于鬧成這樣嗎？”
“媽，不是鬧。”我說，“我就是想過個清凈的年。”
“你爸在那邊氣得都不吃飯了。”
“那你讓他多吃點。”我說，“菜貴，別浪費。”
電話那頭，岳母哭了起來。
我咬了咬牙，掛了電話。
兒子從后排探過頭來，問我：“爸，我們不回外公家了嗎？”
“不回了。”我說，“去奶奶家。”
“太好了！”兒子歡呼起來，“我最喜歡奶奶包的餃子了！”
我看著他的笑臉，心里忽然輕松了很多。
老婆坐在副駕駛，一直沒說話。
她望著窗外的街道，眼眶有點紅。
“你在想什么？”我問她。
“沒什么。”她說，“就是覺得，今年的年，好像不太一樣了。”
08
一個多小時的車程，到了我媽家。
我媽早就站在門口等著了。她穿著那件洗得發白的羽絨服，頭發梳得整整齊齊的，看到我們的車，笑呵呵地迎了上來。
“來了來了！快進來，外頭冷！”
兒子第一個沖下去：“奶奶！”
“哎喲我的乖孫！”我媽蹲下來抱住他，“又長高了！快讓奶奶看看！”
我爸也從屋里走出來了，穿著他那件褪色的中山裝，背著手站在門口，笑呵呵的。
“來了就好，來了就好。”他招呼著。
老婆拎著年貨，跟在我爸媽身后走進屋里。
屋子不大，但收拾得干干凈凈。廚房里傳來燉肉的香味，桌上擺著花生瓜子，電視機正放著春晚預熱節目。
我坐在沙發上，看著我爸媽忙前忙后的樣子，心里忽然踏實了許多。
老婆坐在旁邊，小聲說：“你爸媽真疼你。”
“那是。”我笑著說，“畢竟我是親生的。”
她白了我一眼，然后自己也笑了。
這一笑，我知道，她心里那點疙瘩，也慢慢化開了。
晚飯的時候，我媽做了一大桌子菜。
紅燒排骨，清蒸鱸魚，蒜蓉大蝦，還有我愛吃的醬牛肉。
“媽，這太豐盛了。”我說。
“一年就這么一次，得吃點好的。”我媽笑著說，“你們平時在外頭辛苦，媽知道。”
我心里一酸，趕緊夾了塊排骨塞進嘴里，把那些亂七八糟的想法都咽了下去。
我爸拿出他珍藏了好幾年的那瓶五糧液，倒了兩杯，遞了我一杯。
“來，陪爸喝一杯。”
我接過杯子，跟我爸碰了一下。
“過年好。”他說。
“過年好。”我說。
酒很辣，辣得嗓子疼。可我覺得很暖和。
那頓飯吃了快兩個小時。我媽不停給兒子夾菜，我爸跟我有一搭沒一搭地聊著天。
“工作上還順心嗎？”他問。
“還行。”我說。
“那就好。”他點點頭，“有什么不順心的，別憋著。”
我愣了一下，看著他。
“爸，你聽說了？”
“聽說了什么？”他端起酒杯喝了一口，“我就是看你這狀態，跟往年不太一樣。”
“怎么了？”他問我，“跟你老丈人鬧矛盾了？”
“算是吧。”我說，“今年沒去他家過年。”
我爸沉默了一會兒，說：“不去就不去。哪里都是過年。”
“可是……”
“沒什么可是的。”我爸擺擺手，“你這孩子，從小就心思重。該忍的忍，不該忍的別忍。”
我低著頭，不說話了。
我爸又喝了一口酒，說：“做人吶，對得起自己的良心就行了。別人怎么看你，那是別人的事。”
我抬起頭，看著我爸。他的頭發已經全白了，臉上的皺紋也深了。
可他的眼睛，還是那么亮。
那一刻，我突然明白了什么。
09
吃完飯，我跟我媽在廚房收拾碗筷。
老婆在旁邊幫忙擦桌子，兒子在客廳陪爺爺看電視。
我媽一邊洗碗一邊問我：“淑華她爸，是不是生氣了？”
“嗯。”我說，“罵了我一頓。”
“唉。”我媽嘆了口氣，“你也別太放心上。人老了，有時候就是嘴硬心軟。”
“你呀，”我媽又開口了，“從小就懂事，什么事都往自己身上扛。可日子是你自己過的，委屈你自己咽，別人也看不見。”
她這句話，戳到了我心窩子上。
“媽，我知道。”我說。
“那你打算怎么辦？”
“什么怎么辦？”我說，“日子該怎么過就怎么過。他要是愿意好好說話，以后該孝順的還是孝順。他要是一直這樣，那我也不強求。”
我媽看了我一眼，沒再說什么。
她洗完了碗，擦干了手，從柜子里拿出一個紅包，塞到我手里。
“這是給子軒的壓歲錢。”
“媽，不用……”
“拿著。”她堅持，“我孫子，應該的。”
我接過紅包，看了看，厚厚的。
“媽，”我說，“你跟我爸省著點花。”
“我們花什么？”我媽笑著說，“一個月退休金夠花，你不用擔心我們。”
我張了張嘴，不知道該說什么。
最后只是說了一句：“媽，辛苦了。”
我媽笑了一下：“你這孩子，說什么傻話呢。”
晚上八點，春晚開始了。
我們一家四口圍在電視機前，嗑著瓜子看節目。
兒子笑得前仰后合，我爸也跟著樂。老婆靠在我肩膀上，嘴角翹著。
手機震了一下。
我低頭一看，是小舅子發了一條私信：“姐夫，我今天說話有點過，對不起。”
我愣了一下，沒想到他會主動道歉。
猶豫了半天，我回了一句：“沒事，一家人不說兩家話。”
他又回：“那明年……”
“明年的事明年再說。”我說。
他回了一個“好的”的表情。
我不知道他是真心還是假意，但至少，他低了頭。
半夜十二點，鞭炮聲噼里啪啦地響起來了。
我站在陽臺上，看著遠處煙花一朵朵地炸開，心里說不出的輕松。
老婆走過來，站在我旁邊，挽住我的胳膊。
“新年快樂。”她說。
“新年快樂。”我說。
她靠在我肩膀上，說：“老公，謝謝你。”
“謝什么？”
“謝謝你讓我知道，我也值得被珍惜。”
我沒有說話，只是抱緊了她。
遠處的煙花還在響。
這個年，終于過完了。
可我知道，以后的日子，會不一樣了。
10
大年初一早上，我起得很早。
窗外白茫茫一片，昨晚下了一夜的雪。
我媽已經起來了，在廚房里包餃子。我爸在院子里掃雪，看到我出來，招了招手：“過來幫忙。”
我拿起另一把掃帚，跟我爸一左一右掃著雪。
“昨天睡得怎么樣？”他問我。
“挺好的。”我說，“很久沒睡得這么踏實了。”
“那就好。”
掃完雪，回到屋里，我媽已經把餃子端上桌了。
白菜豬肉餡的，熱騰騰的，咬一口，汁水直流。
兒子吃了大半盤，嚷著還要。
“慢點吃，別撐著。”我媽笑著說，“鍋里還有呢。”
吃完早飯，我打開手機看了看。
家庭群里，岳父發了一條語音。
我點開聽：“小劉，那個……你吃飯了嗎？”
聲音很平靜，沒有了昨天的怒氣。
我猶豫了一下，還是回了一條：“吃了，在我媽家吃的。”
“哦。”岳父說，“那個……你弟說，昨天是他不對。你別往心里去。”
我愣了一下。
“嗯。”我回了一句，“我知道了。”
“那明年……”
“明年的事明年再說，行嗎？”
岳父沉默了好一會兒。
“行。”他說，“明年再說。”
我放下手機，心里有一種說不出的感覺。
不是開心，也不是難過。就是覺得，心里有什么東西，終于放下了。
老婆端著碗過來，問我：“爸說什么了？”
“沒什么。”我說，“就是問我們吃飯了沒有。”
她低頭看了看我，微微一笑：“他是不是有點后悔了？”
“不知道。”我說，“可能是吧。”
“那你呢？你后悔嗎？”
我想了想，說：“不后悔。”
她是真的。我沒有后悔。
這個年，雖然跟我岳父家鬧得不太愉快，但我終于說出了那些憋了十年的話。
我不用再裝孫子了。
我不用再打腫臉充胖子了。
我就是我，一個普普通通的中年男人，掙得不多，也花得不多。
我只想過好自己的日子，安安穩穩的就行。
下午三點，我們開車回家。
路上，老婆一直握著我的手。
兒子在后座睡著了，嘴角還掛著一絲笑意。
我開著那輛破大眾，走在回家的路上。
這一年，總算過去了。
新的一年，會有新的麻煩，也會有新的希望。
但至少，我學會了說“不”。
車窗外，雪花還在飄。街上到處都是紅色的春聯和燈籠，喜氣洋洋的。
我打著方向盤，心里默默想著：明年，我還要回我媽家過年。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
