狂賺千億！美企巨頭偽裝30年，傷著中國人身體，瘋狂收割！

你家老一輩有沒有人用過強(qiáng)生那個(gè)白瓶裝的嬰兒爽身粉？不光給娃用，不少女生長大之后還拿來止汗控油，覺得百年大牌子肯定靠譜。誰能想到，這瓶看起來人畜無害的小東西，背后藏著半個(gè)多世紀(jì)的驚天丑聞，幾萬受害者告上法院，連人命都搭進(jìn)去了。

現(xiàn)在這事兒的熱度到2026年還沒消，堆在強(qiáng)生頭上的訴訟有整整四萬件。這不是銷量也不是員工數(shù)，全是指控它滑石粉致癌的案子。強(qiáng)生可不是什么小公司，19世紀(jì)末就成立，現(xiàn)在是全球最大的醫(yī)療保健產(chǎn)品廠商，一年銷售額就有950億美元，妥妥的世界級巨頭。

最早這款產(chǎn)品定位就是嬰兒用品，用來處理尿布疹這類小問題。后來慢慢成年人也愛上了它，尤其是不少女性，把它當(dāng)成控汗神器，隱私部位也天天涂抹。就這么著，一款被吹成純凈安全的日用品，悄咪咪走進(jìn)了億萬戶家庭的浴室。

問題出在核心原料滑石粉上。滑石是地下開采的硅酸鹽礦物，它和致癌物石棉天生就是孿生兄弟，大多共存在同一個(gè)礦脈里，開采的時(shí)候石棉很容易就混進(jìn)滑石粉里。而石棉，是全世界公認(rèn)的一級致癌物，這點(diǎn)沒有任何爭議。

最讓人不寒而栗的是，強(qiáng)生早在半個(gè)多世紀(jì)前就知道這件事。上世紀(jì)60年代到70年代，強(qiáng)生內(nèi)部就有員工檢測出爽身粉里含有石棉，向上級示警，結(jié)果這份警告被硬生生壓了幾十年，從來沒有對外公開過。

有一位卵巢癌幸存者，從嬰兒時(shí)期就被家人用這款爽身粉護(hù)理。十歲打棒球，母親還手把手教她使用，說不能做身上有味的女孩。之后幾十年她走到哪用到哪，連家里養(yǎng)的狗都要撒上一層。

后來查出癌癥，她躺上手術(shù)臺，一次性切掉了子宮、輸卵管、卵巢、脾臟還有部分淋巴結(jié)。一年后癌癥復(fù)發(fā)，又做了結(jié)腸切除手術(shù)，接著就是沒完沒了的化療。化療副作用把她整個(gè)人都摧垮了，頭發(fā)大把大把掉進(jìn)水槽，眉毛睫毛全掉光，皮膚也變成了灰黃色。

她是個(gè)單親媽媽，一個(gè)人拉扯兩個(gè)十幾歲的兒子。有次累到扶著水池才能站穩(wěn)，兒子進(jìn)來問她沒事吧，她還得強(qiáng)撐著笑，就怕孩子察覺到自己快不行了。后來律師安排她做石棉檢測，結(jié)果讓她當(dāng)場崩潰，她淋巴結(jié)里的石棉，和家里爽身粉里檢測出的石棉完全吻合。她只說了一句話，他們就是在殺人，把錢看得比命重多了。

這種事情真不是孤例。現(xiàn)有研究已經(jīng)證實(shí)，爽身粉里混入的石棉，和間皮瘤、卵巢癌都有明確關(guān)聯(lián)。早在2016年就有媒體開始深挖這件事，打官司的人越來越多，陪審團(tuán)一次又一次站在受害者這邊。

有個(gè)叫杰基·福克斯的受害者，58歲，住在阿拉巴馬州，平時(shí)在學(xué)校食堂干活，還兼職打掃房子補(bǔ)貼家用。查出卵巢癌后，她看到律師找原告的廣告就報(bào)了名，開庭后陪審團(tuán)最終裁定強(qiáng)生賠償7200萬美元。可惜她沒能等到勝訴那天，判決下來前四個(gè)月她就已經(jīng)離世，她也是第一位獲得賠償判定的滑石粉受害者。她家人說，我們一輩子都信任這個(gè)牌子，它是家里的必需品，早知道是這樣，我們碰都不會碰。

后來一批解封的訴訟文件，掀出了更嚇人的黑幕。強(qiáng)生早年居然花錢雇了知名教授，在監(jiān)獄拿囚犯做人體試驗(yàn)。這位教授叫阿爾伯特·克利格曼，是賓夕法尼亞大學(xué)的知名皮膚科專家，還主導(dǎo)了霍姆斯堡監(jiān)獄的人體試驗(yàn)項(xiàng)目。

他給強(qiáng)生做的安全測試離譜到極點(diǎn)，挑了50名監(jiān)獄囚犯，把他們的皮膚剃掉一塊涂上強(qiáng)生嬰兒爽身粉，另一塊剃掉涂上石棉。這件事發(fā)生在上世紀(jì)60年代到70年代初，放到今天看，跟拿人做毒藥測試沒什么區(qū)別。整個(gè)霍姆斯堡監(jiān)獄的試驗(yàn)從1951年一直做到1974年，幾千名囚犯當(dāng)了試驗(yàn)豚鼠，五花八門的測試什么都有。

囚犯根本不知道自己被涂上的是什么，大多數(shù)人都被蒙在鼓里。那時(shí)候囚犯在牢里掃地一天才賺25到50美分，當(dāng)試驗(yàn)對象一天能賺一美元到一美元半，在牢里這已經(jīng)是天價(jià)，很多人窮得沒辦法只能去。1998年相關(guān)書籍出版，內(nèi)幕才被徹底掀開，囚犯們才知道自己當(dāng)年經(jīng)歷了什么。

有人一輩子禿頭再也長不出來，有人手指手掌腫脹變形，有人常年咳血頭痛，落下一輩子的呼吸系統(tǒng)毛病。這些痛苦跟了他們一輩子，可所有的試驗(yàn)檔案都被克利格曼親手銷毀，誰也說不清楚自己當(dāng)年到底接觸了什么。最后只有兩個(gè)出庭作證的囚犯拿到了四萬美元的象征性賠償，其他三百多受害者因?yàn)樵V訟時(shí)效過了，連告狀的資格都沒有。當(dāng)年所有參與的人全都賺得盆滿缽滿全身而退，賓大只道了一個(gè)遲到幾十年的歉，沒人真正為此負(fù)責(zé)。

現(xiàn)在這場官司，從最初不到一千件滾成了四萬件。強(qiáng)生贏過至少15次，還靠法律程序擋掉了幾十萬起訴訟，原告這邊從2014年開始也贏過至少11次。2018年最重磅的一次判決，法院裁定強(qiáng)生給22名卵巢癌受害者賠償47億美元，上訴之后被砍到了21億。

后來強(qiáng)生想玩套路，把涉事業(yè)務(wù)打包送進(jìn)破產(chǎn)法庭，想著只要破產(chǎn)程序啟動，所有訴訟都會自動凍結(jié)。這套操作在美國法律圈炸了鍋，2023年聯(lián)邦上訴法院直接裁定，強(qiáng)生無權(quán)這么做，直接推翻了它的嘗試。

說到這最扎咱們中國人心的問題來了，這些有問題的產(chǎn)品，有沒有擺上過咱們國內(nèi)超市的貨架？說實(shí)話，答案并不讓人安心。這些跨國巨頭最擅長這套玩法，嘴上喊著關(guān)愛、純凈、呵護(hù)嬰幼兒，轉(zhuǎn)頭就把有問題的產(chǎn)品往監(jiān)管松的地方銷，出事了就趕緊切割止損，從來不會對消費(fèi)者坦誠。

好在這些年咱們國內(nèi)的食品藥品監(jiān)管越來越嚴(yán)，抽檢下架公示一套流程都擺在明面上，不管你是百年巨頭還是本土小廠，碰了安全紅線就別想蒙混過關(guān)。只認(rèn)規(guī)矩不認(rèn)牌子的較真，才是咱們老百姓最踏實(shí)的底氣。

很多人總有個(gè)誤區(qū)，覺得產(chǎn)品賣了幾十年就一定沒問題，牌子歷史久就一定靠譜。其實(shí)真不是這樣，那些被壓在抽屜里半個(gè)多世紀(jì)的內(nèi)部文件，那些被銷毀的試驗(yàn)檔案，那些遲到幾十年的道歉，才是這場丑聞?wù)嬲牡咨?/p>

現(xiàn)在這場官司到最后，其實(shí)已經(jīng)不分輸贏了，剩下的只有賠多少錢的懸念。可對于那些沒能等到判決的家庭，對于那些當(dāng)了一輩子試驗(yàn)品的老囚犯來說，再多的錢也換不回失去的健康和生命。一瓶幾塊錢的爽身粉，撕開了資本家橫跨半個(gè)多世紀(jì)的欲望賬本，誰在瘋狂收割，誰在默默承受，翻開賬本的那一刻，一目了然。

參考資料：央視新聞 《強(qiáng)生滑石粉致癌事件調(diào)查》