徐則臣長篇小說《耶路撒冷》連載（43）在眾多城市之間輾轉，她還喜歡過兩個人。一個至今還在深圳，老婆孩子想來都有了

編者按：即日起，本報開始連載茅盾文學獎得主徐則臣的長篇小說《耶路撒冷》。該書被譽為“70后群體的小史詩”，曾獲得第五屆老舍文學獎，第九屆茅盾文學獎提名。小說講述了主人公為籌集赴耶路撒冷求學的費用，回到運河邊的老家賣掉祖宅，由此接連與幾位兒時伙伴——舒袖、易長安、秦福小等人重逢。在相遇中，交織出各自不同的人生境遇、理想追求，以及對往昔生活的深情回望。故事橫跨70年，在浩繁復雜的背景下聚焦于這個年代的中國年輕人，旨在通過對他們父輩以及自我切身經驗的忠實描述，探尋成長細節的脈絡，并為讀者呈現“70后”一代人復雜的精神世界和完整立體的社會。

船行到老船閘，一長串的單放、拖船、小火輪、小舢板和竹排等候提閘放行，她依然沒有失掉希望，她把腳從雨布里伸出來，如果他看見，他就明白那是她。過了閘，下雨了，船加速，她把腳縮回來，又哭了，滿天滿地都是她的眼淚。在眾多城市之間輾轉，她還喜歡過兩個人。一個至今還在深圳，老婆孩子想來都有了；當初散伙是因為她要離開，他不想動。一個領養天送后散掉的；他不能理解為什么放著自己的好零件閑置著不去生養，偏要從孤兒院里領養一個；而且，尤其讓那個跟她從鄭州一起來北京的男人不能理解的是，為了保證給天送足夠的愛，她不打算再生孩子；那好吧，那男人幽怨地說，跟你的天送一起過吧，我撤。

“我知道你不是處女，”高天絞著兩只手，“這個年齡要還是處女，有點兒可怕。我就是一想到天送可能是你跟另外一個男人生的，我就不舒服，半夜想起來都要撓墻。 ”

“區別就在于一個生了孩子，一個沒生？ ”

“對不起，允許我打個惡俗的比喻：我知道有扇門被別人進過了，但是你知道被進過跟看見門邊寫著‘某某到此一游’，那感覺還是不一樣。 ”

“明白了，如果天送是我生的，那他就天天提醒你，某人到此游過了。 ”福小說，“我還以為有在職博士學位的人都沒能力惡俗了呢。高總，你不應該來找我，應該找心理醫生。 ”

“對不起。我真的很喜歡你，一看見你烏黑的長辮子，我就止不住地興奮。 ”

“辮子我可以剪。”福小說，“你前妻也留了長辮子嗎？什么樣的男人有那么好，讓她玩命地跟你離？ ”

“別提那女人！”高天噌地站起來。“ 她怎么能跟你比！ ”

福小說：“高總，是你在比。 ”

“不能把天送給別人撫養嗎？撫養費我來出。 ”

“不能。 ”

“為什么？ ”

“因為不能。 ”

十八年前，弟弟割破左手的靜脈，福小眼睜睜地看著他血流光了死掉。

十一歲的夏天，天賜在傍晚的運河里游泳，黑云像趕集一樣往花街奔跑，雷聲和閃電在后面追趕。那個傍晚仰臉看過天的人都說，分明看見一只大手在天上推動，從岸上往水里推船見過嗎，在布滿車轍和牛蹄印的土路上推十二只大汽油桶見過嗎，割倒的麥子打成捆往打谷場上推見過嗎，三匹馬或者兩頭牛拉著的直徑一米三的石磙子見過嗎，黑云和雷電就以那種形式往花街和運河云集。東半天是黑的，西半天是紅的，黑暗的河水從底下往上翻。天賜和伙伴們在石碼頭西邊兩百米處游泳，別人都上岸了，他還在跟另外兩個孩子比試，看誰能在最短的時間里把運河從南到北游上四個來回。天賜游得很快，在他最后一個來回即將靠岸時，一道雪白的閃電擦著他鼻尖插進運河，他被嚇傻了。

很久以后從水里抬起頭的伙伴才聽見雷聲。在岸上的伙伴說，那閃電有幾千米長，一直通到天上。但是天賜說，哪有什么閃電，他只看見一條白蛇從天上鉆進水里，眼睛血紅，牙齒靛藍，嘴張開來有笆斗那么大，進了水就像鎢絲一樣纏上他，攪得河水咕嘟咕嘟冒泡泡；他看見自己光溜溜的身體如同燈泡一般亮起來，他感到有一種類似疼痛的麻從頭到腳貫穿了他，身體就透明了，空起來，像枚魚鰾那樣漂起來。

天賜堅持認為自己遇到的是很長很長很長的白蛇。說“很長很長很長”的時候，他的下嘴唇包不住舌頭，口水流了一肚皮。說完了他就笑，眼睛也開始不聚焦。單從眼睛看，你不知道他究竟在看什么，因為他的兩只眼看的是不同方向。下次再說，在“很長很長很長”之后又多了一個“很長”。此后，直到他血流盡而死，單白蛇的長度這一條就夠他說上五分鐘，口水得流上半碗。他被嚇傻了，傻得很徹底，初醫生的針灸和中西藥治不好他，初醫生老婆的招魂術也召不回游泳前的景天賜，初醫生他媽，就是初平陽的奶奶，那時候還活著，她的道行比兒媳婦據說要高（當年，初老太太替兒子相中這個媳婦時，看上的就是初平陽他媽行巫方面的天賦。盡管那時候作為姑娘的初平陽他媽專心地相信馬列主義、毛澤東思想和科學，根本不懂法術為何物，看見了也十分地瞧不上，那啥呀，封建迷信），老太太拿出了珍藏多年、秘不示人的民國元年的四塊銀圓，畫地為城，分青龍、白虎、朱雀、玄武四個方位給天賜召喚過去，累得差點虛脫，白頭發掉了一把，依然沒能召回。

景侉子帶天賜也去了很多家醫院，鎮上的，縣里的，市級的，省級的，據說還到過北京，連傳說中可能有偏方的僻遠之地都去了，含有壁虎尾巴、蝸牛角和公推磨蟲左腿的粉末的大黑藥丸子就吃了一百多個，天賜還是沒被治好。不僅沒能治好，眼看著越發嚴重，稍微受點刺激就突然暴戾起來，摔鍋砸碗倒是小事，關鍵是會傷人。過年點個鞭炮，過路的船只響個汽笛，自行車爆了胎，狗見到陌生人的狂吠，肺活量大的人打一個大噴嚏，都能讓十一二歲男孩的神經立馬動蕩起來，逮著什么砸什么，所有器物在他手里都可能成為武器，包括他自己的兩只手。

有一天孟彎彎家的公雞經過他身邊時突然打鳴，天賜迷蒙的眼神瞬間尖銳，一把抄起公雞的脖子，以成人都望塵莫及的速度扭斷了雞脖子。斷了脖子的公雞繼續往前跑，腦袋垂在一邊，如同一架失事的戰斗機。

（未完待續）

如果你喜歡本文，請分享到朋友圈

想要獲得更多信息，請關注我們

責 編 | 王越美

審 核 | 張建全

終 審 | 張嘉懿