![]()
摘要:中國作家協會會員洪樹琴(上圖)出版了中國第一部以鳳凰單叢茶為題材的長篇小說《烏山不夜侯》后,一時成為國內眾多茶藝培訓機構爭相購買的教科書。
文 |伍里川圖片 |受訪者提供
在潮州,很多人都會說一句話:鳳凰單叢茶的韻味,不在杯里,在做茶的人手上。這話不虛。但能把這種手上的工夫變成紙上的工夫,還能寫得讓茶農點頭、讓茶藝師服氣的人,那就少之又少了。洪樹琴算一個。
洪樹琴,筆名小樹,中國作家協會會員、廣東省作家協會網絡創作專業委員會委員。她十六歲開始發表作品,算起來在文學這條路上走了很久。早些年,她在《人民日報·大地副刊》《中國文化報》《南方日報》這些報刊上發過不少散文和隨筆,加起來超過一百萬字。那些文章寫得干凈、平實,讀著不累,像跟人聊天一樣自然。后來她開始寫網絡小說,這一寫就收不住了。幾年時間里,她敲出了一千五百多萬字。每天晚上八點到十二點,把自己關在書房里,對著屏幕一個字一個字地敲,這種日子她過了好幾年。很多人問她怎么做到的,她笑笑說,就是坐得住。
坐得住的人,寫出來的東西確實不一樣。她的網絡小說《上位》被新浪讀書評為十佳原創,《女教師升遷筆記》在鳳凰書城點擊過億,《職場底線》也被評為翻閱小說年度最具潛力IP。2021年,廣東人民出版社出版了長篇小說《你的愛是星辰大海》,反響不錯,2022年又再版了一次。書能再版,說明有人愿意讀,愿意買,這是硬道理。
2025年花城出版社出版了洪樹琴的小說《烏山不夜侯》,這是中國第一部以鳳凰單叢茶為題材的長篇小說。書出來以后,韓浩月、金一斌等評論家在《人民日報》《新民晚報》《經濟觀察報》等媒體上發表了書評,澎湃新聞、鳳凰新聞、騰訊新聞相繼推送,南方日報還專門給她做了整版專訪。值得一提的是,很多茶藝培訓機構把這本書當成教材來用。能做到這一點,得有真東西才行。
![]()
▲《烏山不夜侯》
洪樹琴在潮州生活了二十多年,對工夫茶產生了濃厚興趣,并有一定研究,但真正促使她下功夫鉆研工夫茶,是她拜非遺潮州工夫茶藝國家級代表性傳承人葉漢鐘為師這件事。從那以后,她是真的扎進去了,還成了高級茶藝師。從采茶、曬青、做青、殺青、揉捻到烘焙,每一道工序,她不是站在旁邊看,而是和茶農一起完成。茶青在手里是什么感覺,搖青的時候胳膊用多大力氣,殺青的溫度怎么掌握,這些都不是書本上能學來的,得靠手去記,靠身體去記。
![]()
▲碰青
為了把茶事弄得更明白,她還去了不少地方考察。到武夷山桐木村拜訪金駿眉的開創者梁駿德,去鉛山看紅茶的鼻祖河口紅,在浮梁瑤里用做單叢的技藝試著做紅茶……由此,她對茶的理解就不再局限在鳳凰單叢一域了,而是在腦子里有了一個宏闊的茶學框架。
底子深厚了,她寫出來的東西自然就不一樣。比如書里寫做青那一段:“碰青后,茶青蘇醒了又沉睡,待茶青又萎下去后,順子再端起篩子來搖青。他扎穩馬步,雙手緊握篩子兩邊,胳膊左右搖擺,篩子里的茶青則開始上下翻飛舞動,一片片綠葉猶如被施了魔法,穩穩地集中在篩子中間,只會上上下下唰唰地跳躍,沒有一片葉飛出篩子外面。”
“茶青蘇醒了又沉睡”,這七個字,沒有親手搖過青的人是寫不出來的。做茶的人知道那個過程,茶青在篩子里碰來碰去,一會兒挺起來,一會兒又軟下去,就跟有呼吸一樣。但做茶的人不一定能用話說出來,更別說寫出來了。洪樹琴能寫出來,是因為她不僅體驗了做茶,還一直琢磨著怎么用準確的語言把那個過程留下來。
![]()
▲聞香
書里寫品茶也寫得實在。有一段是這么寫的:“這第一杯鴨屎,陰天中午采,做青不到位,殺青不太足,加上沒有見到太陽,無香且帶青味,茶湯悶澀混沌,苦底明顯;第二杯是白葉,晴天下午采,有曬青,但走水不均勻,殺青不到位,花香不純正,滋味不爽。”這種寫法,一看就是懂行的人寫的。
不懂制茶的人品茶,說來說去就是“好喝”“香”,最多再加一句“回甘不錯”。但洪樹琴能把一杯茶的毛病——例如哪個環節沒做到位、出來的味道差在哪里,說得既清楚又形象。沒有多年的實操功底,這話說不出來。
還有寫沖泡工夫茶的那段:“高沖低注,刮沫淋壺,快速出湯再次滾杯,太白醒夢之后茶香回溢,接著再重復剛才注水出湯的動作。關公巡城、韓信點兵之后,杯中茶湯橙黃明亮,燈光下能清晰看見茶湯表面浮動的油光,這是好茶湯才有的特質。”這段話把工夫茶的流程寫得很準,但又不止流程,你能從字里行間感覺到那杯茶的溫度和光澤。這不是光有文字功夫就能做到的,得心里有那杯茶才行。
![]()
▲沖泡
難怪《中華合作時報》茶周刊主編安明霞會這么說,“洪樹琴創作的《烏山不夜侯》真不簡單,把握宏大題材游刃有余,故事邏輯合情合理,專業知識描述精準不外行,特別是對葉老師的描寫非常生動,好作品!”
有茶人看完這本書感嘆說,這不僅是小說,更是一部鮮活的茶藝教材。這不是客套。洪樹琴把書稿寫完后,先拿給師父葉漢鐘看,師父看完說,里面的制茶工序“可作制茶范本”。一個國家級非遺傳承人能說出這話,說明書里的工藝描寫經得起檢驗。
話說回來,茶藝培訓機構把它當教材用,看中的就是這個——學員通過讀故事來記工序,比死記硬背那些手冊有意思多了,也記得住。
再說一個細節。洪樹琴不僅是小說作者,還是國家職業技能培訓教材《中國(潮州)工夫茶藝》的編寫者。這本書是人力資源社會保障部教材辦公室組織審定的,由中國勞動社會保障出版社出版。這個身份說明她本身就是茶藝教育體系的參與者。她能站在講臺上講理論,也能走進茶山手把手教人實操,還能坐在書桌前把這些東西寫成小說。三種本事集于一身,這樣的人寫出來的書,培訓機構是求之不得。
![]()
▲審評
《烏山不夜侯》講的是年輕人鐘清友與茶一起成長的故事。他本來是個搞藝術創作的青年,后來回到烏山村,種茶學茶制茶,開發茶旅帶領茶山發展致富。這個過程其實就是工夫茶精神在他身上一點點落地的過程。潮州工夫茶講“和、敬、精、樂”,這些不是掛在墻上的口號,而是泡茶時的手勢、品茶時的心境、待人接物的態度。小說把這些東西“裝”進一個年輕人的成長故事里,讓人讀起來不覺得是在上課,但讀完之后確實對工夫茶的理解深了一層。茶藝培訓機構教的核心內容不就是這些嗎?手法是表,精神是里。小說把里外都照顧到了。
洪樹琴的案頭常年擺著兩樣東西:文稿和茶具。她在這兩種“語言”之間來回切換,切換久了,也就不分彼此了。寫文章的時候有茶的靜氣,泡茶的時候有文字的講究。她說過一句話:“作家必須帶著泥巴創作,站在局外永遠寫不出生活的質感。”這話說得實在。她就是那個帶著泥巴寫作的人。
如今,她還在寫跟潮州有關的題材。最近,廣東人民出版社出版了她寫的《潮州壺的前世今生》,里面也講到了茶,因為壺是因茶而生。從茶到壺,從樹葉到泥土,她的路越走越寬。但這些事物萬變不離其宗,都是扎根在潮州這片土地上的東西。她找到了一個方法:把自己真正地“做”進去,用身體去記,用時間去熬,然后再用文字把那些體驗復活在紙上。這個方法說起來簡單,做起來不容易。因為真正的工夫,從來都在文字之外。
從作家到茶學專家這條路,洪樹琴走得不算快,但每一步都踩得實在。她沒有丟掉作家的身份,而是在作家這個身份上又長出了新的東西。《烏山不夜侯》能從一部小說變成茶藝培訓機構的教材,說到底是因為她本人已經從站著看的“書寫者”變成了彎腰干的“踐行者”。她把功夫下在了茶山上,文字里就有了茶香;她把自己揉進了茶青里,小說里就有了生命。
從作家到茶學專家,這個轉變不是貼個標簽那么簡單。它是一天天在茶山上曬出來的,是一遍遍搖青搖出來的,是一杯杯茶喝出來的。洪樹琴用她的經歷告訴人們:真知這個東西,不在書本的頁碼里,而在雙手的勞作中。你只有彎下腰去,把手伸進泥土里,那些有價值的東西才會真正長到你身上。
(作者系著名評論家、《現代快報》首席評論員)
白鹿新聞《大國工匠》主編:洪巧俊
白鹿新聞投稿郵箱:blbl2025@163.com
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.