如果我告訴你,有個猛男,不靠飛機,不靠滑翔傘,就靠自己扇動一對翅膀,像鳥一樣飛上了天,你信嗎?
![]()
這聽起來像是天方夜譚,但在現實世界里,這事兒還真有人干成了。
2012年,一位荷蘭的31歲工程師亞諾斯·冪姿(János Pótz),花了八個月時間,給自己造了一對“翅膀”。
![]()
這可不是什么道具,而是按照真實鳥類的翅膀結構和運動特點,一比一仿制的。最巧妙的是,他用一套牽引裝置,讓手臂能像控制鳥的肌肉一樣,拉動這對巨大的翅膀。
![]()
然后,見證奇跡的時刻到了。
只見這位大哥開始奮力扇動翅膀,撲騰兩下之后,他竟然真的離地了!不僅飛了起來,還在空中滑翔了一會兒,全程飛了差不多一百多米,最后平穩著陸。
![]()
當時看到這個視頻,我直接驚掉了下巴。
這事兒之所以讓人難以置信,是因為它完全顛覆了我們的物理常識。
理論上,人要想靠扇動翅膀飛起來,得克服重力。如果按亞諾斯這種純靠手牽引翅膀的方式來克服重力,那這個過程就相當于你在做臥推的時候,得能推起自己的體重。
![]()
推一個人的體重,并且還得連續不斷地快速推。
相信健過身、做過臥推的條友都知道,這是一件多么難的事情。別說連續推了,能推起來一次都算大神了。
所以這個視頻一出,很多人都在質疑它的真實性,覺得那個飛行過程就是電腦合成的特效。
但有沒有可能,飛行這件事本身就充滿了我們不知道的“Bug”,而這些Bug又恰好被我們所利用了呢?
要解開這個謎題,我們得把時間撥回到1億5000萬年前的侏羅紀晚期。
那時候,地球上生活著一種神奇的生物——始祖鳥(Archaeopteryx)。
![]()
曾幾何時,始祖鳥被奉為鳥類的祖先。因為它有著鳥類標志性的羽毛和翅膀。
但現在,很多學者開始懷疑:它可能根本不是鳥類的祖先。
為什么?因為它身上有三個地方,怎么看怎么像“混血兒”,充滿了不和諧。
第一,它有牙齒。你看看現在的鳥類,哪個不是“無齒之徒”?始祖鳥這一口牙,怎么看都更像是恐龍的親戚。
第二,它有一條長長的尾巴。這個構造跟現在鳥類的尾綜骨(就是那個小小的尾骨)簡直是天壤之別。
第三,也是最重要的一點,就是它那奇葩的飛行姿勢。
有的科學家不死心,就按照始祖鳥的骨架特點、關節特點,用計算機復原了它的飛行模型。
結果,模擬出來的畫面讓所有人都傻眼了。
根據計算機模擬,始祖鳥要是真的能飛起來,它的飛行姿勢根本就不像鳥,反而跟游泳一樣!
![]()
它扇動翅膀的方式,不是我們印象中那種上下撲騰,而是像游蝶泳一樣,來自前向后的那種滑動。
這下科學家的腦洞徹底打開了。
我們不是一直搞不清鳥類的翅膀到底是怎么來的嗎?既然始祖鳥的飛行方式這么像游泳,那有沒有可能,當年從水里上岸的那批魚,它們當中有的魚鰭演化成了前肢,而有的魚鰭,便直接演化成了翅膀?
如果這個假說成立,那飛行的本質,可能真的就是一種“在空氣中的游泳”。
也許,人類之所以飛不起來,不是因為我們力氣不夠大,而是因為我們從一開始就搞錯了方向。
我們一直以為飛行是靠“撲騰”,是靠蠻力對抗重力。
但始祖鳥和亞諾斯告訴我們,飛行的秘訣,可能在于“滑動”,在于像魚一樣利用空氣的浮力。
這就像我們學自行車,一開始總怕摔,死死抓住車把,結果越騎越歪。
直到有一天,我們放松下來,順著車的慣性,反而能騎得飛快。
飛行,或許也是如此。
最后問大家一句:
如果給你一對翅膀,你是想像鳥一樣撲騰,還是想像魚一樣“游”上天?
歡迎在評論區留言,咱們一起聊聊!
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.