2026年盛夏,人民日報、北京日報等多家官媒同步發布重磅醫療突破,和漸凍癥死磕七年的蔡磊,終于等來了國產靶向新藥二期臨床圓滿成功的喜訊,消息一出全網刷屏,無數網友由衷感慨一句:蔡磊配享太廟。
很多人熟知蔡磊前京東副總裁的身份,卻很少有人明白這七年他熬過怎樣的絕境。
![]()
正值事業巔峰時,他確診漸凍癥,這種不可逆的絕癥會慢慢蠶食全身肌肉,人在完全清醒的狀態下,一點點失去行動、說話能力。
![]()
換作多數人,大概率會守著積蓄安穩度日,可蔡磊做出了所有人都想不到的決定:傾盡人脈、資源all in新藥研發。
![]()
他心里清楚,以自身病情惡化速度,大概率等不到藥物普及,但全國數萬病友還在日夜煎熬,他不愿后來者再承受無藥可醫的絕望。
![]()
七年里,他親眼見證不少病友遺憾離世,自己的身體也持續衰敗,如今全身肌肉大面積萎縮,幾乎喪失自主活動能力,只能依靠眼控儀器、AI語音和外界溝通。
![]()
此前魯豫的深度專訪,讓無數觀眾瞬間破防。
![]()
為保護免疫力脆弱的蔡磊,魯豫全程提前消毒,兩人隔著厚厚的透明擋板對話,蔡磊轉動眼球打出一句話就要耗費數分鐘,工作人員還要時不時上前幫他擦拭嘴角。
![]()
即便被病痛困住,他臉上始終帶著溫和笑意,沒有半句抱怨。
![]()
![]()
面對外界“只為自救”的惡意揣測,他坦然澄清,早在五年前就明白這場科研是“自殺式創業”,并且早年打拼早已給家人留足保障,從未因自己的理想拖累家人分毫。
![]()
![]()
此次官宣的國產新藥,是國內首款自主研發、針對SOD1基因突變型漸凍癥的靶向藥,打破國外技術壟斷。
![]()
首批6名受試者連續用藥240天,體內致病蛋白大幅下降,病情發展直接暫停,兩名原本腳趾無法活動的患者恢復行動能力,還有一位年輕女孩用藥后掙脫輪椅站立,實實在在給病友帶去曙光。
![]()
![]()
團隊如今同步推進三百多條藥物管線,蔡磊搭建的漸凍癥AI科研大腦,也大幅降低罕見病研發門檻。
![]()
可最讓人心疼的現實是,這款造福萬人的新藥,唯獨救不了蔡磊。
![]()
他屬于占比九成的散發型漸凍癥,不存在對應突變基因,藥物對他沒有任何作用。
![]()
他燃燒自己僅剩的生命鋪路,耗盡家財、透支身體,最后成全了千萬陌生病友,唯獨渡不過自己的病痛。
![]()
娛樂圈不少明星一點小病便大肆營銷、刻意賣慘,蔡磊手握頂級資源,七年卻低調深耕,從不炒作博取同情。
明明可以安享余生,他偏偏選擇最難走的路,身處黑暗卻拼盡全力為他人點燈。
![]()
網友那句“配享太廟”,是普通人能給出的最高贊譽。
順境發光不算難得,身陷絕境、受盡磨難,依舊心懷眾生,這份通透、格局與大愛,值得所有人銘記。
生命的價值從來不由長短定義,蔡磊用殘軀撐起國內漸凍癥科研之路,活成了無數罕見病患者的擺渡人。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.