宋陵麥野，故土長風

作者：吟潭留白（山東菏澤）

宋陵麥野，故土長風

我始終覺得，一個人真正認識故土，往往不是少年離鄉的那一刻，而是半生輾轉之后，重新站上那片黃土的剎那。風從河洛吹來，帶著麥穗灌漿時特有的清甜與干澀，掠過鼻尖，竟像一道埋藏多年的刃，輕輕劃開了記憶的封口。

我生于中原沃野，長于阡陌之間。少年時，腳下的泥土是沉默的，它不言語，只負責供養莊稼與墳塋。后來仗劍從戎，一九九零年遠赴四川江油從軍，蜀道崎嶇，雪域蒼茫，漫長軍旅歲月里走過險峻群山，望見邊關冷月，踏遍四方遠路。早年每逢休假返鄉，常常搭乘192次綠皮列車東歸。這趟列車由成都始發駛向上海，沿寶成線翻越秦嶺抵達西安，再順著隴海鐵路一路向東，途經三門峽、洛陽、鄭州。列車行至舊時鞏縣地界，車窗向外眺望，廣闊田野之中，一排排石象生靜靜矗立，石獅雄峙、文武翁仲分列神道，初見之時，內心大受震撼。一路向東奔赴商丘下車，再輾轉歸返菏澤故里。數十載光陰流轉，那火車遙望宋陵的驚鴻一瞥，長久存于腦海，難以淡忘。

可無論踏到多遠，夢里反復鋪展的，依舊是故鄉那一片無邊無際的黃土地。春天翻起的犁溝如大地展開的皺紋，夏天滾燙的麥芒刺破日光，秋收后空曠的田野上，麻雀與烏鴉爭搶散落的谷粒，冬雪落下時，萬物歸于一種蒼茫、近乎虔誠的寂靜。那是我骨血里的底色，是任何異鄉的風物都無法替代的厚重與蒼涼。

丙午暮春，我終于有機會駐足鞏義，踏進北宋皇陵的遺址。原本是來兌現年少旅途埋下的念想，專程尋訪古跡，卻不料先被一片萬頃麥浪撞了滿懷。那麥子正逢灌漿將滿未滿之時，青黃交疊，浩浩蕩蕩地鋪展到天邊，漫過古老的神道，淹沒了早已模糊的界碑，甚至攀上了石像生斑駁的底座。風一過，整片田野便如金色的海泛起波濤，窸窣作響，那聲音不是宮商角徵，卻仿佛大地古老的呼吸，綿長而坦然。

我沿著麥田間的小徑緩步前行，那些千年前的翁仲與瑞獸，便從波濤中一一浮現出來。披甲的武士側身而立，頭顱微垂，目光卻仍凝望著遠方。他望的是哪個方向，是當年汴京的繁華，還是北地烽煙燃起的天際？鐵甲上的甲痕被風雨侵蝕得深淺不一，有些地方已生出青綠的苔蘚，衣褶里甚至藏著去年秋天的枯葉。文臣們雙手執笏，面容已被漫漶得只剩輪廓，但那種端肅的氣度，卻依舊從石頭的紋理中透出來，像是剛從朝堂退下，來不及換上便服，便站到了這原野之中。石獅則半隱在高過人腰的麥稈間，鬃毛被田埂上瘋長的野草纏繞，威風猶在，卻多了一份與人間煙火共生的憨厚。遙想當年綠皮車匆匆駛過，遠遠眺望，只能窺見石刻參差輪廓；如今親至神道近處，細細端詳風霜刻下的痕跡，少時旅途的震撼與當下親臨的感慨兩相重疊。它們不再拱護帝陵的威嚴，倒像是守望莊稼的老者，年年歲歲，與農人一同看著春耕秋收，日升月落。

那一刻，千年時光在我面前轟然重合。大宋的殘夢未冷，眼前的麥野卻正蓬勃生長。我忽然想起《詩經》里的句子：我行其野，芃芃其麥。許穆夫人當年驅馳于荒原，心中系著家國危亡。而我今日立于麥田，腳下卻是太平豐年。同一個芃芃，穿越了兩千多年，竟生出截然不同的況味。這不是歷史的偶然，這是這片土地獨有的韌性，它吞得下王朝的傾覆，也養得起眾生的煙火。

遙想北宋定都開封，河洛之地曾是天下風物最盛之處。《清明上河圖》里那些虹橋上的車馬，酒肆中的喧嘩，運河里的漕船，無不昭示著一個時代的富足與從容。然而盛極必衰的命數，終究在靖康二年以一種最慘烈的方式降臨。女真鐵騎南下，如潮水般碾過中原，汴京的宮闕焚于烈焰，百姓扶老攜幼南渡，無數人再也沒能回望一眼故土的麥田。史書上不過寥寥數行：金人陷京師，擄二帝北去。可那寥寥數行里，藏著多少母親失去孩子的哭喊，多少書生焚毀詩稿的嘆息，多少將士力竭而亡時，最后一次望向中原的不甘。這片平原，孕育了禮樂與典章，也承受了踐踏與凌辱。戰火一次次燒焦它的表皮，可來年春天，青苗依舊從灰燼里鉆出來。那便是文明的韌性，燒不死的，便成了根。

千年倏忽而過。如今我再看這片麥野，心境已全然不同。古人佇立中原，常懷社稷傾覆之虞，那是因為他們深知，王朝的壁壘再高，也擋不住呼嘯而來的鐵蹄。而今日我放眼故土，卻有一份前所未有的底氣。那底氣來自蒼穹之上巡弋的鐵翼，來自邊關之外鎮守的堅甲，來自每一寸疆土上織密的守望。我輩有幸生于這個時代，不必再以血肉之軀去堵那潰堤的國門，因為我們身后是一座真正堅牢的長城。古之將士守土，往往是背水一戰，退無可退。今日我們守土，卻是以實力為盾，以和平為劍，讓烽火再也燒不進這片耕作的田園。

我常常想，文明究竟是什么？是帝王的陵寢，是史冊的功勛，還是那些宏偉的宮闕與祭壇。當我走在宋陵的麥田間，答案漸漸清晰。文明是麥子，是春天翻開的泥土，是夏日灌漿的穗子，是秋收后堆滿倉廩的糧食，是冬夜里灶膛中燃起的炊煙。王朝可以更迭，皇陵會被盜掘，石像生終將風化成一堆無名的碎石，但只要還有人在這片土地上彎腰播種，就會有新的禾苗站起來，撐起下一個千年的蒼穹。權力與霸業，不過是麥浪之上偶爾掠過的飛鳥，留下幾聲啼鳴，便飛遠了。唯有耕耘，收獲，繁衍，傳承，才是大地永恒的交響。

我半生奔走，從黃河到長江，從平原到戈壁，見過太多壯麗的風景，卻從未有一個地方，像此刻的宋陵麥野這樣，讓我的靈魂既沉靜又激蕩。長風從遠山之外吹來，拂過千頃麥浪，拂過武士殘缺的甲胄，拂過石獅沉默的鬃毛，最后拂過我的面頰。那風里有先秦的禾香，有大宋的余燼，有靖康的血淚，也有今日的安穩。它裹挾著千年的消息，在我耳邊低語：記住那些傷痛，但不必再害怕。

夕陽西下時，麥田被染成一片深金。遠處有農人開著收割機緩緩駛入田間，機器轟鳴聲驚起一群灰雀，它們盤旋上升，越過石像生的頭頂，向著更遠的河洛平原飛去。我忽然明白，這片土地最動人的地方，不在于它曾有過多么輝煌的過去，而在于它始終活在當下。帝陵與農田共存，石刻與禾苗共生，歷史與日常彼此凝視，卻不互相驚擾。

山河無恙，故土長安。這八個字寫出來輕，落在心里，卻有千鈞之重。那重量來自一代代先人守望的目光，來自麥浪年年返青的承諾，也來自我此刻胸中涌動的，作為中原子弟最樸素也最堅定的信念。遙想數十年前，綠皮列車穿行隴海古道，驚鴻一瞥種下心念；歷經半生輾轉，終親身踏臨此地。愿此后的每一個暮春，都有孩子能在麥田里奔跑。愿每一尊沉默的石像生，都能繼續平靜地看顧人間煙火。愿我們守護的，不僅是疆域的完整，更是這份自先秦綿延至今的，與土地共生的生命之力。

麥浪滔滔，長風橫貫河洛。我轉身離去時，暮色已合，但那片金黃依舊在身后起伏如海。我知道，無論我走到哪里，這片麥野都將在我心里生長。它是我出發的起點，也是我歸來的終點。而我與這片土地的約定，便如那石像生一般，沉默，卻永不風化。

愿長風不止，麥浪不歇。愿中原永是中原，華夏永是華夏。

作者簡介：吟潭留白，實名劉金林，山東曹縣人，部隊轉業，現居江西新余，系高級工藝美術品設計師，中華詩詞學會會員，新余市作家協會會員。

編輯：夏天