知青歲月：當(dāng)年他在貴州插隊(duì)落戶(hù)奉子成婚，從此留在了黔北

知青往事：娶了農(nóng)村姑娘父母不讓進(jìn)家門(mén)，他最終留在了黔北

上世紀(jì)六七十年代，一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)，讓無(wú)數(shù)懷揣熱血的青年，告別繁華的城市，踏上了奔赴偏遠(yuǎn)農(nóng)村接受貧下中農(nóng)再教育的征程，林永根便是其中之一。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

1969年春天，十七歲的林永根收拾好簡(jiǎn)單的行囊，跟著浩浩蕩蕩的知青隊(duì)伍，離開(kāi)了從小長(zhǎng)大的上海老弄堂。滿(mǎn)載上海知青的專(zhuān)列一路顛簸，歷時(shí)三天兩夜，來(lái)到了距離上海三千五百里路遠(yuǎn)的遵義。在遵義短暫休整后，林永根他們又乘坐汽車(chē)?yán)^續(xù)前行，最終來(lái)到了黔北一個(gè)叫劉家溝大隊(duì)的小山村，他們十一名上海知青被分派在劉家溝一隊(duì)插隊(duì)落戶(hù)，林永根被劉隊(duì)長(zhǎng)任命為知青小組的組長(zhǎng)。

劉家溝大隊(duì)地處黔北山區(qū)，那里交通閉塞，土地貧瘠，鄉(xiāng)親們的生活都很苦。那時(shí)的林永根還是個(gè)剛走出校園的孩子，從未吃過(guò)農(nóng)活的苦，腳下踩著貧瘠的土地，看著連綿起伏的山丘和低矮破舊的土坯房，心里滿(mǎn)是茫然與無(wú)措，還有一些擔(dān)憂(yōu)和無(wú)奈。

農(nóng)村的生活遠(yuǎn)比想象中艱苦，剛安頓好了吃住的地方，繁重的春耕春播生產(chǎn)勞動(dòng)也就開(kāi)始了，每天吃過(guò)早飯，知青們也要跟著社員們一起出山勞動(dòng)，往地里挑糞，犁地耙地，播種栽秧（栽種紅薯），天天都有干不完的農(nóng)活。高強(qiáng)度的生產(chǎn)勞動(dòng)累的林永根他們渾身酸痛，肩膀壓腫了，手掌磨起了水泡，皮膚也漸漸曬黑了。想想城里的生活，再看看眼前的艱辛，林永根他們的心情很糟糕，情緒低落到了極點(diǎn)。

起初的日子里，林永根無(wú)數(shù)次在深夜里想家，想念父母的嘮叨，想念老弄堂里的煙火氣，想念城市里的一切便利，想念母親做的桂花糕。

劉家溝一隊(duì)小隊(duì)會(huì)計(jì)家的大女兒叫李秀蓮，當(dāng)年十六歲，也是剛參加生產(chǎn)勞動(dòng)。別看李秀蓮比林永根還小一歲，可她干農(nóng)活比林永根在行，挑糞走山路穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，刨埯子栽紅薯也是輕車(chē)熟路，她干什么農(nóng)活都是很熟練很麻溜，看看比自己年齡還小的一個(gè)姑娘這么能干，林永根他們上海知青都覺(jué)得自愧不如。

記得是第二年秋天刨紅薯的時(shí)候，有經(jīng)驗(yàn)的社員在地里刨紅薯，年輕社員和男知青負(fù)責(zé)往場(chǎng)院挑紅薯，女社員和女知青在地里往一起撿拾社員刨出來(lái)的紅薯，也幫著挑紅薯的社員往籃子里裝紅薯。那天李秀蓮幫林永根裝滿(mǎn)了兩籃子紅薯，就笑著對(duì)他說(shuō)：“你替我撿紅薯，我?guī)湍闾艏t薯，你也能歇一會(huì)兒。”

沒(méi)等林永根表態(tài)，李秀蓮挑起兩籃子紅薯就往山坡下走去，林永根站在那不知如何是好了。就是因?yàn)槟谴卫钚闵弾土钟栏艏t薯，兩個(gè)人也就漸漸熟絡(luò)起來(lái)。

李秀蓮是土生土長(zhǎng)的農(nóng)村姑娘，小學(xué)文化，性子淳樸善良，長(zhǎng)相也很好，一雙明亮的眼睛，就如山間流淌的泉水一樣清澈，讓人感覺(jué)仿佛能直接觸碰到她靈魂深處。別看李秀蓮只有小學(xué)文化，可她能看書(shū)能讀報(bào)，全大隊(duì)的女孩子，她文化程度算是最高的，上海來(lái)的知青，不管是男生還是女生，對(duì)李秀蓮的印象都很好。

一次在田間地頭歇歇的時(shí)候，林永根坐在地畔上聚精會(huì)神地看一本長(zhǎng)篇小說(shuō)，李秀蓮悄悄來(lái)到他身邊，小聲問(wèn)道：“永根哥，你看的是啥書(shū)啊？”“長(zhǎng)篇小說(shuō)《烈火金剛》。”林永根合上書(shū)本讓李秀蓮看了一下封面，繼續(xù)低頭閱讀。李秀蓮又笑著說(shuō)：“永根哥，你看完了能借給我看看嗎？”“可以呀，再有兩天我就能看完，到時(shí)給你看。”林永根笑著答應(yīng)了李秀蓮的要求。

那天晚飯后，林永根在微弱的煤油燈光下看書(shū)看到后半夜，一口氣就把剩下的內(nèi)容全看完了。第二天出工勞動(dòng)時(shí)，他把《烈火金剛》送給李秀蓮說(shuō)：“我看完了，你慢慢看吧，什么時(shí)間看完了就還給我，我也是借同學(xué)的。”

自那以后，李秀蓮總是默默幫著林永根干農(nóng)活，偷偷給他送好吃的，他的鋤頭壞了，她就拿回家讓她父親幫著修理好。有一次林永根感冒了，李秀蓮不知在哪弄來(lái)的紅糖和老姜，給林永根端來(lái)了一大碗熱乎乎的姜湯，讓他趁熱喝下，蓋上被子捂了一身汗，第二天感冒就好了。

李秀蓮的溫柔與善良，像一縷暖陽(yáng)，照進(jìn)了林永根孤寂又艱難的知青歲月。在日復(fù)一日的相處中，兩個(gè)年輕人的心漸漸靠近，懵懂的情愫在黔北大地悄然滋生。他倆會(huì)在收工后，相約走到村東的山溪邊，看著夕陽(yáng)染紅天際，說(shuō)著彼此的心事；會(huì)在農(nóng)閑時(shí)，一起去山里挖野菜、摘野果子，一起打柴，簡(jiǎn)單的陪伴，成了那段苦澀歲月里最甜美、最溫暖的時(shí)光。

當(dāng)年劉家溝大隊(duì)的大隊(duì)書(shū)記叫劉家駒，劉家駒就是李秀蓮的親姑父。記得是1972年秋后的一天晚飯后，李秀蓮到之前的找林永根，兩人來(lái)到村頭，李秀蓮問(wèn)林永根：“永根哥，你想不想去咱劉家溝小學(xué)當(dāng)民辦教師？你要是想去，我就去找我姑父，讓我姑父安排你去學(xué)校當(dāng)老師。”

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)（圖文無(wú)關(guān)）

民辦教師雖然還是農(nóng)民身份，可在學(xué)校當(dāng)老師不用下地干農(nóng)活，風(fēng)不打頭雨不打臉，星期天能歇一天，一個(gè)月還有幾塊錢(qián)的民辦教師補(bǔ)貼，在農(nóng)村當(dāng)民辦教師算是很不錯(cuò)的職業(yè)，林永根當(dāng)然愿意去學(xué)校教書(shū)。

第二天，李秀蓮就去找了他姑父，當(dāng)時(shí)劉家溝小學(xué)正巧需要一名民辦教師，劉書(shū)記就來(lái)到知青點(diǎn)，當(dāng)面問(wèn)林永根：“林永根，有話(huà)咱得說(shuō)到前頭，到學(xué)校當(dāng)民辦教師，就得把全部精力都用在教學(xué)上，不能這山望著那山高，更不能三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng)，你要是有這個(gè)決心，明天就去學(xué)校找張校長(zhǎng)吧，待會(huì)我去跟他說(shuō)一聲。”

就這樣，在李秀蓮的推薦下，林永根成了劉家溝小學(xué)的民辦教師，同學(xué)們都很羨慕他。也是從那時(shí)起，林永根和李秀蓮的關(guān)系更加密切了。

1973年秋后，遵義化工廠開(kāi)始在插隊(duì)知青中招工，因?yàn)榱钟栏趯W(xué)校教書(shū)，他也就不好意思和同學(xué)們爭(zhēng)搶招工名額了。

在學(xué)校當(dāng)了一年多的民辦教師，林永根漸漸喜歡上了教書(shū)這個(gè)職業(yè)。一是對(duì)李秀蓮的感激，二是對(duì)她的真心喜歡，林永根和李秀蓮也就確定了戀愛(ài)關(guān)系。

兩人確定關(guān)系后，林永根第一時(shí)間把這件事寫(xiě)信告訴了遠(yuǎn)在上海的父母。他滿(mǎn)心歡喜，以為父母會(huì)為他找到相愛(ài)的人而高興，可等來(lái)的，卻是父母言辭激烈的反對(duì)。

林永根父母在回信里字字懇切，甚至帶著斥責(zé)，他們堅(jiān)決不許林永根在農(nóng)村處對(duì)象。在老人的觀念里，兒子終究是要回城的，農(nóng)村姑娘沒(méi)有城市戶(hù)口，往后沒(méi)法安排工作，兩人若是在一起，不僅孩子的前程會(huì)被耽誤，往后的日子也會(huì)充滿(mǎn)艱難。父母一遍遍在信里叮囑，讓他趕緊和秀蓮斷了聯(lián)系，安心等待招工進(jìn)城的機(jī)會(huì)，將來(lái)就算不能回上海，最起碼也能在當(dāng)?shù)卣泄みM(jìn)城當(dāng)工人，當(dāng)了工人就能找一個(gè)城里的姑娘，最好是能找一個(gè)上海姑娘軋朋友。

一邊是養(yǎng)育自己多年、態(tài)度堅(jiān)決的父母，一邊是陪自己熬過(guò)苦難、真心相愛(ài)的姑娘，林永根陷入了兩難的境地。他不是沒(méi)想過(guò)聽(tīng)從父母的話(huà)，可看著秀蓮清澈又深情的眼眸，想起她在自己最難時(shí)的不離不棄，他無(wú)論如何也說(shuō)不出分手的話(huà)。

1976年春天，李秀蓮感覺(jué)身體不舒服，林永根就利用星期天學(xué)校不上課的時(shí)間帶著李秀蓮到公社衛(wèi)生院檢查，結(jié)果醫(yī)生說(shuō)是懷孕了。這下可把林永根和李秀蓮嚇壞了，在那個(gè)年代，未婚先孕是遭人詬病的，是很不光彩的事情。

從公社衛(wèi)生院回來(lái)，林永根跟著李秀蓮直接去找她姑姑，她姑姑卻很平靜地說(shuō)：“這好辦啊，你倆趕緊結(jié)婚呀。”

幾天后，林永根和李秀蓮領(lǐng)取了結(jié)婚證，舉辦了簡(jiǎn)單的婚禮。舉辦完婚禮后，他才給父母寫(xiě)信，這屬于典型的先斬后奏。因?yàn)檫@，他父母回信說(shuō)，以后就不要回上海了，他們就當(dāng)沒(méi)有這個(gè)兒子。

婚后的日子，雖然依舊清貧，卻滿(mǎn)是溫馨。林永根照樣當(dāng)他的民辦教師，李秀蓮?fù)χ蠖亲诱諛酉碌馗苫顠旯し郑展せ氐郊疫€要燒火做飯。有時(shí)林永根想幫忙，李秀蓮就對(duì)他說(shuō)：“燒火做飯是女人的事情，男人圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)還有啥出息？”

七個(gè)月后，一對(duì)龍鳳胎誕生了，看著襁褓里嗷嗷待哺的兩個(gè)孩子，林永根心里很高興也很幸福，深感肩上的擔(dān)子更重了。

盡管父母來(lái)信說(shuō)不認(rèn)他這個(gè)兒子了，等兩個(gè)孩子滿(mǎn)月后，林永根還是和妻子一起抱著兩個(gè)孩子到公社照相館照了照片，寄給了上海的父母。

半個(gè)月后，林永根收到了父母寄來(lái)的兩百塊錢(qián)，還有毛毯和布料、衣服。接到父母寄來(lái)的錢(qián)物，林永根嗚嗚大哭，得到了父母的原諒，是他最欣慰最溫暖的期盼。

恢復(fù)高考后，林永根考上了遵義師范，他岳母幫著照看孩子，李秀蓮到學(xué)校當(dāng)了代課老師。師范畢業(yè)后，林永根主動(dòng)要求到劉家溝附近的羅家灣聯(lián)中任教，他妻子成了劉家溝小學(xué)的民辦教師。

那年冬季，林永根帶著婆娘孩子回上海探親過(guò)春節(jié)，他跟他母親開(kāi)玩笑說(shuō)：“媽?zhuān)鶕?jù)現(xiàn)在國(guó)家的政策，只要我跟秀蓮離了婚，我就可以回上海，你是希望我回上海呀還是希望我留在黔北？”“你要敢離婚，我和你爸一輩子都不會(huì)讓你進(jìn)家門(mén)！秀蓮這么好的媳婦，兩個(gè)孩子這么乖巧，你可不能做出喪盡天良的事情來(lái)。”林永根的母親一臉怒氣，嚇得林永根只吐舌頭。

一晃就到了1988年秋天，在村干部和林永根的努力下，李秀蓮享受到了知青家屬待遇，轉(zhuǎn)成了公辦教師，他們的兩個(gè)孩子也都轉(zhuǎn)成了非農(nóng)業(yè)戶(hù)口。為了愛(ài)，林永根成了留守知青，當(dāng)年一起到劉家溝插隊(duì)落戶(hù)的六十多名上海知青，就他一人留在了黔北農(nóng)村，當(dāng)了幾十年的鄉(xiāng)村教師。

退休后，林永根和妻子在上海陪伴父母度過(guò)了最后的時(shí)光，父母相繼去世后，他夫妻倆又回到了黔北，和女兒女婿一起生活。有時(shí)也到上海兒子家小住，但林永根已經(jīng)不習(xí)慣上海梅雨季節(jié)的潮濕和夏季的炎熱了，他說(shuō)在黔北生活了五十多年，早已把他鄉(xiāng)當(dāng)故鄉(xiāng)，他說(shuō)自己這輩子生為黔北人，死做黔北鬼，再也不打算離開(kāi)黔北了。

圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)

那段鐫刻在歲月里的知青往事，那段曾被父母極力反對(duì)的愛(ài)情，最終在親情的包容下，迎來(lái)了圓滿(mǎn)的結(jié)局。黔北農(nóng)村的相遇相知，跨越了城鄉(xiāng)的隔閡，頂住了親情的壓力，歷經(jīng)歲月沉淀，終究變成了一家人圍坐在一起的煙火溫情。而那段特殊的歲月，那段刻骨銘心的愛(ài)戀，也成了林永根一生里，最難忘也最珍貴的記憶，也是他一生最溫暖、最難忘的美好回憶。

講述人：林永根老師（上海老知青，高級(jí)退休教師）

作者：草根作家