有網(wǎng)友去郊外的森林公園爬山鍛煉。結(jié)果低頭喘口氣的功夫,赫然發(fā)現(xiàn)腳踩的青石板臺階上,清清楚楚地刻著“先父”、“賢妻”、“子”這樣的字眼。大好時光去踏青,硬生生走出了一種掃墓的沉重感。面對大家伙兒的一肚子疑問和心里的膈應(yīng),公園方面給出的回應(yīng)更是讓人直呼好家伙,一句“多年前的就地取材”,輕飄飄地就把這事兒給歸到了歷史遺留問題上。這大馬路上的墓碑到底是怎么回事,這句看似無可奈何的解釋背后,又藏著哪些讓人細(xì)思極恐的貓膩?
腳踩先父賢妻爬山
這事發(fā)生在大名鼎鼎的江蘇無錫惠山國家森林公園。說起這個公園,那名頭可真是不小,公開的資料上寫得明明白白,人家在1993年就獲批成為了國家級森林公園,總面積廣達(dá)933公頃,最高峰海拔有三百多米,自古以來就有著江南第一山的美譽(yù)。按理說,能在這么一個風(fēng)景秀麗、底蘊(yùn)深厚的國家級公園里修身養(yǎng)性,絕對是一件美事。可是就在5月20號這天,有細(xì)心的網(wǎng)友在爬山途經(jīng)北坡登山線白云觀附近時,發(fā)現(xiàn)腳底下的臺階十分不對勁 。那些鋪路的石板,根本不是什么普通的青石,而是一塊塊被裁切過的老墓碑,上面逝者的稱謂文字那是歷歷在目 。
這畫面一經(jīng)曝光,網(wǎng)上的鍋算是徹底炸開了。大家伙兒紛紛表示,這哪是爬山啊,這簡直就是在考驗游客的心臟承受能力。把刻著別人家祖宗名諱的墓碑踩在腳下,別說對死者和人家家屬極其不尊重了,就是對過路的普通游客來說,這心理陰影面積也夠求好幾遍了 。畢竟咱們中國人自古以來就講究個死者為大,平時哪怕在荒郊野外遇到個墳頭,長輩都會叮囑一句繞著走,別沖撞了。現(xiàn)在倒好,直接鋪成必經(jīng)之路的主干道,讓你避無可避。
面對鋪天蓋地的質(zhì)疑,公園方面在5月21號趕緊出來做了解釋 。他們給出的說法聽起來似乎還有那么一段曲折的歷史背景。原來,在惠山北坡的半山腰一直到山腳下,原本有著大量可以追溯到清代的私墓 。到了2005年的時候,無錫市啟動了一項針對惠山青龍山的殯葬整治工作,當(dāng)時拆除了區(qū)域內(nèi)大批私墓的大型碑體和水泥結(jié)構(gòu),在這個過程中就留存下來了不少沒人認(rèn)領(lǐng)的無主墓碑 。據(jù)悉當(dāng)年無錫市政府還專門印發(fā)了整治的實施意見,計劃用三年時間全面清理私埋亂葬和無主墳,為了把這片區(qū)域打造成生態(tài)休閑旅游勝地 。
公園方面說,涉事的這條石門路,是多年前由當(dāng)?shù)氐凝埡K潞桶自朴^集資修建的 。當(dāng)時修路的人為了省事,就來了個就地取材。而且你猜他們?yōu)樯兑延凶值囊幻娉箱仯吭蚓谷蛔屓丝扌Σ坏茫瑑H僅是因為墓碑的正面比較平整光滑,裁切之后朝上鋪設(shè)當(dāng)臺階石板更好走,于是就把這些碑文字跡完好無損地保留下來,展示給了一批又一批的游客。
對于這種輕描淡寫的解釋,咱們網(wǎng)友顯然是不買賬的。有人就尖銳地指出了這里面的法律和程序漏洞。你說是無主墳,那真的是查無此人的無主墳嗎?按照咱們國家關(guān)于無主墳?zāi)固幚淼南嚓P(guān)規(guī)章流程,那可是得先由地方民政局發(fā)布公告要求家屬認(rèn)領(lǐng)的,公告期一般得有個30天左右。
更有眼尖懂行的網(wǎng)友直接在評論區(qū)算起了一筆經(jīng)濟(jì)賬。這個靈魂拷問非常直擊痛點:如果你修路的時候用了大量的免費(fèi)舊墓碑就地取材,那么當(dāng)初這個工程項目里的建材預(yù)算去哪兒了 ?有網(wǎng)友就假設(shè)了一下,如果這條臺階總長有兩千米,寬度一米五,那石材總面積就是三千平方米。要是按照包工包料大約一平米兩百元來算,光是鋪路的實際石材費(fèi)用差不多就得六十萬上下 。既然石材都是撿現(xiàn)成的墓碑,那這幾十萬的材料費(fèi)到底是怎么走的賬?這筆錢最后又落進(jìn)了誰的口袋 ?說到底,這借口找得再怎么冠冕堂皇,在利益這筆糊涂賬面前,也難免讓人產(chǎn)生無限的聯(lián)想。這就難怪大家心里不痛快了,感情你拿別人的祖宗省錢,轉(zhuǎn)頭還惡心了買票來玩的游客。
從漢代畫像石到明代圣旨碑
其實話說回來,拿別人的墓碑、石碑來搞建筑再利用這種操作,在咱們這塊土地上還真不是什么新鮮的發(fā)明創(chuàng)造,它甚至可以說是有一段非常悠久且奇葩的歷史傳統(tǒng)。你要是翻開厚厚的歷史書,或者去民間走走看看,就會發(fā)現(xiàn)這種資源綜合利用的膽大行為,古人們干得比咱們現(xiàn)在還要生猛得多。
咱們就拿河南南陽來說,這地方可是東漢時期的龍興之地,出了大批的高門大戶,所以南陽地界上的漢墓特別多 。漢代那個時候還不像后世那么流行立外面的墓碑,他們大多是在墓室里弄畫像石 。因為挖出來的這種寶貝實在太多太震撼,當(dāng)?shù)厣踔翆iT成立了一個南陽漢畫館來收藏這些墓石。在這個博物館里,有一件大名鼎鼎的鎮(zhèn)館之寶,也就是國家一級文物——東漢“許阿瞿”畫像石 。這塊石頭可不一般,它是全國獨(dú)一無二帶著墓志銘的漢畫像石,上面整整齊齊地刻著136個字的銘文,記錄了一個叫許阿瞿的五歲小孩夭折的悲傷故事,也是咱們國家發(fā)現(xiàn)的最早有確切紀(jì)年的墓志銘之一 。
但是你知道最魔幻的地方在哪嗎?這塊刻著東漢小朋友凄美故事的鎮(zhèn)館之寶,當(dāng)年考古學(xué)家可不是在許阿瞿自己的墓里發(fā)現(xiàn)它的,而是從一座三國時期的墓穴里給挖出來的 !這就證明了一個讓人哭笑不得的事實:早在三國那個天下大亂的年代,就已經(jīng)有人干起了去別人現(xiàn)成的墓里扒拉石頭,給自己或者家人搭墓室的勾當(dāng)了 。可見這種追求資源二次利用的粗放模式,真的是自古有之的老傳統(tǒng)。
![]()
其實在以前的農(nóng)村,用無主墓碑或者廢棄石料來鋪橋造路,是一種非常普遍的現(xiàn)象。那個年代物資極度匱乏,開采石頭全靠人力一錘一錘地砸,想要得到一塊方方正正、平平整整的石板,那難度和成本對于普通老百姓來說簡直比登天還難 。相比之下,漫山遍野那些不知道荒廢了多少年、連后代都找不到的舊墳頭前立著的石碑,就成了修補(bǔ)村里爛泥路最現(xiàn)成、最完美的材料。甚至在一些老輩人的觀念里,這根本不算什么缺德事兒,反而有一種叫做“修橋補(bǔ)路無尸骸”的說法。這種古老的鄉(xiāng)土哲學(xué)認(rèn)為,當(dāng)一座墓已經(jīng)隨著時間流逝再也沒有子孫來打理的時候,把它的墓碑拿去給鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親修橋鋪路,給過往的路人當(dāng)墊腳石,那是在給死者和他們不知道流落何方的活著的子孫積陰德 。在古代皇權(quán)不下縣的背景下,這種實用主義到了極點的鄉(xiāng)賢治理模式,確確實實解決了很多基層的實際困難 。
但是,咱們必須得明白一個極其關(guān)鍵的道理。古人拿墓碑鋪路,那是被貧窮和落后的生產(chǎn)力逼出來的無奈之舉。人家是為了解決老百姓出門蹚泥水的生存問題。可是如今這都二十一世紀(jì)了,堂堂一個國家級的森林公園修繕步道,要機(jī)械有機(jī)械,要石料有石料,要預(yù)算按理說也應(yīng)該有預(yù)算。在這種情況下,你還要生搬硬套古人那種“就地取材”的借口,甚至覺得把帶著“賢妻”、“先父”字眼的平整面朝上鋪是理所當(dāng)然,這就完全不是在積攢什么陰德了,這純粹就是在用歷史的粗糙來掩蓋現(xiàn)代管理的敷衍和傲慢。
歷史遺留問題不能成糊弄的借口
事情發(fā)生之后,有人輕描淡寫地表示,這都是二十多年前的舊賬了,人都不知道換了多少撥,追究責(zé)任太費(fèi)勁,不如睜一只眼閉一只眼。也有極少數(shù)人覺得,人死如燈滅,不管是變成大自然里的化肥,還是變成一塊鋪路石,都沒什么大不了的,游客如果不樂意來,用腳投票不來就行了。但絕大多數(shù)網(wǎng)友的心里,依然是像塞了一團(tuán)棉花一樣堵得慌。普通老百姓到底在怕什么?在膈應(yīng)什么?其實,這背后隱藏著咱們中國人對生命、對家族、對傳承最深層的文化眷戀。
對于咱們中國人來說,祭祀不絕的念想,是繁衍家族、生養(yǎng)子孫的核心精神支柱之一 。古代人講究“謀萬世”,他們辛辛苦苦一輩子,不僅僅是為了自己或者眼前的幾個孩子能吃飽穿暖,更是為了整個帶有自身血脈的家族能夠長久地延續(xù)下去 。墓碑,說白了,就是這份家族代際傳承最基本、最直接的契約。它證明了這個人曾經(jīng)在這個世界上真實地來過、愛過、奮斗過。當(dāng)我們看到那些被無情踩在泥水里、任人踐踏的“先父”、“賢妻”時,我們感受到的是一種深深的兔死狐悲。如果連這份證明都可以被大張旗鼓地剝奪、被隨意地當(dāng)作建筑廢料踩在腳下,那么我們普通人苦苦追求的人生價值又算什么?如果最終一切都只是毫無尊嚴(yán)地湮滅無蹤,那么除了當(dāng)下的及時行樂,誰還愿意為了深遠(yuǎn)的未來去建造和維護(hù)家族的聲譽(yù)?這種漫不經(jīng)心的對待,傷害的其實不是已經(jīng)逝去的亡者,而是每一個還在努力生活、試圖尋找生命意義的生者 。
![]()
其實,類似拿墓碑鋪山路這種令人氣憤的事情,早些年在別的地方也發(fā)生過。就拿2015年濟(jì)南英雄山景區(qū)的事件來說,當(dāng)時也是因為早年間為了省錢,用周邊無主的墓碑做了上山的臺階,結(jié)果被游客發(fā)現(xiàn)曝光后,在社會上引發(fā)了極其強(qiáng)烈的反對聲浪 。但你看看人家濟(jì)南英雄山景區(qū)是怎么處理的?人家沒有拿“歷史遺留問題”來搪塞,也沒有反過來陰陽怪氣地教育游客,而是立刻、馬上進(jìn)行了雷厲風(fēng)行的整改 。景區(qū)不僅公開向全社會真誠地道歉,對發(fā)現(xiàn)問題的網(wǎng)友表達(dá)了衷心的感謝,還趕緊把原來的墓碑撬出來妥善保護(hù)安置,用正常的石頭重新鋪設(shè)了臺階 。
這才是一個負(fù)責(zé)任的公共管理方應(yīng)該有的態(tài)度。對于無錫這家森林公園來說,不管這事兒是2005年干的還是哪一年干的,既然現(xiàn)在雷爆出來了,刺痛了大眾的神經(jīng),那就必須得按照規(guī)范的方式趕緊妥善處理好 。有法律界人士就給出了非常中肯的建議:追究二十年前的具體責(zé)任人可能確實很困難,也未必是最緊迫的事 。但是,解決眼前的視覺和心理不適,卻是分分鐘可以落實的行動。最忌諱的就是為了平息輿論,拉一車水泥隨便往上一蓋拉倒,因為這會讓公眾覺得是在糊弄,是對逝者的二次不敬 。最徹底的解決方式,就是趕緊把這些墓碑石板撬起來,換成普通建材,然后把這些承載著他人身世的墓碑集中存放到公園僻靜處,或者交給民政部門妥善處理 。哪怕因為技術(shù)或者資金原因暫時換不完,至少也要在旁邊豎個莊重的說明牌,真誠地道個歉,承諾未來逐步替換。
紀(jì)念是最基本的愛,咱們真的不該在這上面吝嗇 。任何一個社會的文明程度,不僅體現(xiàn)在它建了多少高樓大廈,鋪了多少寬闊的馬路,更體現(xiàn)在它如何對待那些已經(jīng)無法發(fā)聲的逝者。我們雖然不講究迷信,但我們堅守人倫底線。一塊小小的墓碑,不僅是逝者的名片,更是生者內(nèi)心的溫度計。既然有錯在先,就別再用就地取材這種站不住腳的理由來給自己找臺階下了,畢竟,那些無名的前人,真的不該再給你們當(dāng)現(xiàn)代化的臺階了。您覺得,公園接下來能老老實實把這些墓碑給換掉嗎?
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.