![]()
茅臺(tái)的酒香我認(rèn)得出來(lái)。
那是飛天的味道,五斤糧食蒸出來(lái)的醬香,在酒柜里放了將近三年,開(kāi)封過(guò)一次,是鐘遠(yuǎn)他爸六十歲生日那晚,喝了不到三分之一,我用保鮮膜把瓶口封好,重新放回去。
我們家的酒柜在餐廳靠墻的位置,里面擺著七八瓶酒,大多數(shù)是別人送的,有些我連商標(biāo)都沒(méi)仔細(xì)看過(guò)。但那瓶飛天我知道,因?yàn)樗奈恢米羁坷铮t色封蠟已經(jīng)有了細(xì)細(xì)的裂紋,旁邊壓著一張小紙片,是我用鋼筆寫(xiě)的——"遠(yuǎn)他爸60大壽,2020年8月"。
周秀珍站在餐廳和廚房之間的那道門(mén)檻上,手提袋提在左手,背對(duì)著我。
那是上午九點(diǎn)四十分,陳寧已經(jīng)上學(xué)去了,鐘遠(yuǎn)在外地,家里就我們兩個(gè)人。
我從臥室出來(lái),走廊的地板踩上去沒(méi)有聲音,周秀珍沒(méi)聽(tīng)到我。她正把手提袋往左肩上換,布質(zhì)手提袋因?yàn)檠b了什么東西,墜感很明顯,袋口沒(méi)有拉攏,斜開(kāi)著。
我看見(jiàn)了那抹紅。
那截封蠟的顏色,加上白色瓶頸上的那一點(diǎn)金,只用了不到一秒,我就認(rèn)出來(lái)了。
我的腳步在走廊中段停住了。
周秀珍沒(méi)有回頭。她把手提袋挎在肩上,低頭整了整,然后走進(jìn)廚房,開(kāi)始準(zhǔn)備早飯,鍋鏟碰鐵鍋的聲音清脆地響起來(lái)。
我站了大概有二十秒,一動(dòng)不動(dòng)。
胃里有什么東西在往下墜。
不是那瓶酒的價(jià)格,也不完全是被偷竊的憤怒——更像是某種說(shuō)不清楚的寒意,從腳底一直漫上來(lái)。
我深吸一口氣,把走廊里那條鞋架旁邊的凳子輕輕推開(kāi),假裝剛從房間出來(lái),重新踩出了幾步有聲音的腳步,然后推開(kāi)廚房的門(mén)。
周秀珍回頭,給了我一個(gè)干凈自然的笑。
"陳總,早,今天想吃什么?雞蛋還是……"
"隨便,"我說(shuō),聲音平穩(wěn),"昨晚備的剩菜熱一下就好。"
"好嘞。"
她轉(zhuǎn)過(guò)身去,繼續(xù)炒菜。手提袋掛在廚房門(mén)口的掛鉤上,我側(cè)眼看了一眼——袋口被她重新整理過(guò)了,攏在一起,看不見(jiàn)里面。
我在餐桌旁坐下來(lái),手機(jī)屏幕朝下放在桌上,裝作在發(fā)呆。
事實(shí)上,我在想,什么時(shí)候開(kāi)口。
或者說(shuō),要不要開(kāi)口。
那瓶酒大概值兩千多塊。不是我家最貴的東西,也不是感情上最重要的東西。周秀珍進(jìn)我家十一個(gè)月了,工資我一次沒(méi)拖過(guò),過(guò)年給了一個(gè)月的紅包,陳寧生病那次她陪著熬了整夜的藥,早上眼眶還是腫的,該給的我都給了。
但我沒(méi)辦法就這么當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。
不是錢(qián)的事。
是那一截紅色封蠟的問(wèn)題。
我拿起手機(jī),給鐘遠(yuǎn)發(fā)了一條消息:"家里的飛天茅臺(tái),你有沒(méi)有拿?"
過(guò)了十分鐘,沒(méi)回復(fù)。
我把手機(jī)翻過(guò)來(lái)扣在桌上,端起周秀珍端來(lái)的粥,喝了兩口。
粥是好粥,小米加山藥,稠的恰到好處,周秀珍做飯確實(shí)有一手。
我沒(méi)開(kāi)口戳穿她。
那天上午,我一直沒(méi)開(kāi)口。
后來(lái)是第九天,我用"家庭情況有變動(dòng)、暫時(shí)不需要保姆"這個(gè)理由,結(jié)清了周秀珍最后一個(gè)月的工資,額外給了兩百塊的補(bǔ)償,客客氣氣地請(qǐng)她離開(kāi)。
周秀珍接過(guò)錢(qián),數(shù)了一遍,疊好放進(jìn)口袋。她沒(méi)問(wèn)我為什么,也沒(méi)辯解什么,只是把圍裙疊好放在餐桌上,彎腰系好鞋帶,提起那個(gè)熟悉的布質(zhì)手提袋。
我送她到門(mén)口。
她在換鞋的時(shí)候,停了一下。
然后轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),看了我一眼——那個(gè)眼神很奇怪,不是委屈,不是憤怒,也不是尷尬,像是想說(shuō)什么,又停住了。
最后,她把目光從我臉上移開(kāi),朝餐廳方向望了一眼。
準(zhǔn)確地說(shuō),是朝餐廳墻角的那臺(tái)舊電腦望了一眼。
就那一眼,然后什么也沒(méi)說(shuō),開(kāi)門(mén)走了。
我站在門(mén)口愣了兩秒,關(guān)上門(mén),快步走進(jìn)餐廳。
那臺(tái)舊電腦是我讀研究生時(shí)候買(mǎi)的,聯(lián)想的臺(tái)式機(jī),買(mǎi)回來(lái)用了快五年,后來(lái)公司配了新電腦就擱在家里沒(méi)動(dòng)過(guò),機(jī)箱上落了一層灰,鼠標(biāo)插頭早就拔掉了,偶爾陳寧想看什么動(dòng)畫(huà)片才會(huì)開(kāi)一下,說(shuō)起來(lái)連陳寧都嫌它卡,已經(jīng)很久沒(méi)開(kāi)機(jī)了。
我在機(jī)箱前蹲下來(lái),手指摸到側(cè)面板的卡扣,猶豫了一下,擰開(kāi)了。
側(cè)板卸下來(lái),里面的灰撲了我一臉。
我瞇著眼,用手背掃開(kāi)灰塵,把手電筒對(duì)著機(jī)箱里面照。
內(nèi)存條旁邊,顯卡插槽的邊緣,有一個(gè)被透明膠帶纏了幾圈的東西,貼在主板背面的固定架子上。
我伸手把它取出來(lái)。
透明膠帶撕開(kāi),里面是一個(gè)U盤(pán)大小的存儲(chǔ)設(shè)備,黑色外殼,側(cè)面貼著一小張白紙,上面用圓珠筆寫(xiě)著幾個(gè)字:
"陳總,對(duì)不起,也謝謝你。"
還有一張疊了兩疊的紙條,被膠帶貼在存儲(chǔ)設(shè)備旁邊。
我把紙條打開(kāi)。
只有幾行字,字跡工整,像是認(rèn)真寫(xiě)過(guò)的:
"里面的東西是我花了三個(gè)月收集的。有人在用你的名字做壞事。我原本是被人安排來(lái)拿走這臺(tái)電腦的,但我做不到。那瓶酒是我拿的,以后會(huì)還。"
我跪在地板上,手里攥著那張紙條,身子沒(méi)動(dòng)。
窗外是秋天的光,清亮,照在機(jī)箱側(cè)板卸下來(lái)那條縫里揚(yáng)起來(lái)的灰塵上,像是下了一場(chǎng)慢動(dòng)作的雪。
我盯著那行字——"有人在用你的名字做壞事"。
然后我站起來(lái),拿起手機(jī),撥了110。
01
我雇周秀珍,是鐘遠(yuǎn)走之前三個(gè)月的事。
那時(shí)候陳寧剛滿七歲,上小學(xué)一年級(jí),鐘遠(yuǎn)接了外地一個(gè)施工項(xiàng)目——按他的說(shuō)法,工期大概一年,掙到錢(qián)就回來(lái)。我在公司做財(cái)務(wù)總監(jiān),工作量大,早出晚歸是常態(tài),家里有陳寧又沒(méi)有老人幫忙,兩個(gè)人商量了一番,決定請(qǐng)個(gè)保姆。
保姆是我的一個(gè)同事介紹來(lái)的。
那個(gè)同事叫陸平,在公司做了四年行政,平時(shí)不算特別熟,但也是認(rèn)得出臉來(lái)的那種關(guān)系,在走廊碰上會(huì)打招呼,年會(huì)吃飯會(huì)坐同一桌。他說(shuō)他鄰居有個(gè)親戚,五十出頭,做保姆多年,人踏實(shí),孩子他也見(jiàn)過(guò),挺乖巧的。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)多想。
現(xiàn)在想來(lái),我那陣子腦子里裝的東西太多——公司剛接了一個(gè)新項(xiàng)目,財(cái)務(wù)這邊要重新搭數(shù)據(jù)模型;陳寧換了學(xué)校,每天放學(xué)要去托管班接;加上鐘遠(yuǎn)走的前幾天,家里氣氛微妙,我們兩個(gè)人都有些話說(shuō)了一半就咽了回去。
周秀珍第一次來(lái)的時(shí)候,穿了一件洗得很干凈的灰色棉布上衣,頭發(fā)在后腦勺梳了個(gè)利落的低髻,鞋是那種系帶的老式布鞋,擦得看不出舊。她進(jìn)門(mén)就把外套疊好放在門(mén)口鞋架上,四十五度彎腰換上她自己帶來(lái)的室內(nèi)鞋,動(dòng)作不快不慢,有種說(shuō)不出的妥帖。
我?guī)鸭依镛D(zhuǎn)了一圈,廚房、臥室、衛(wèi)生間,還有陳寧的房間。
走到餐廳的時(shí)候,她掃了一眼那臺(tái)放在墻角的舊電腦,只是掃了一眼,然后問(wèn):"這個(gè)要擦嗎?"
我說(shuō):"機(jī)箱上面的灰擦一下就好,里面別動(dòng)。"
她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
陳寧那天也在家,坐在客廳地毯上拼樂(lè)高,抬頭看了周秀珍一眼,沒(méi)吱聲,低下頭繼續(xù)拼。
周秀珍彎下腰,指著她拼到一半的那個(gè)積木說(shuō):"這是什么?"
陳寧說(shuō):"城堡。"
"拼這個(gè)很難嗎?"
"還好。"陳寧停了一下,"你不會(huì)拼嗎?"
"我不會(huì),"周秀珍笑了,"你以后教我?"
陳寧想了兩秒,點(diǎn)了頭。
就這樣,事情就定了。
周秀珍是那年九月份進(jìn)我們家的,我和她簽了一個(gè)簡(jiǎn)單的用工合同,合同是網(wǎng)上下載的版本,把姓名和工資填進(jìn)去,雙方簽了字,她自己留了一份,我這里壓在抽屜里。工資四千五一個(gè)月,周日休息,每天負(fù)責(zé)送陳寧上學(xué)、接陳寧放學(xué)、做早晚兩頓飯,順帶做基礎(chǔ)的家務(wù)。
頭兩個(gè)月,我覺(jué)得這事兒辦得很對(duì)。
周秀珍做飯好吃,這是最先被陳寧認(rèn)可的——第二周,陳寧回家吃飯,喝完湯之后把碗在桌上頓了一下,很鄭重地說(shuō):"周阿姨,這個(gè)湯很好喝。"周秀珍在廚房應(yīng)了一聲,走出來(lái)笑著說(shuō)謝謝,那個(gè)笑是真實(shí)的。
她也確實(shí)踏實(shí)。
我有幾次加班到深夜,凌晨一兩點(diǎn)推開(kāi)家門(mén),客廳的小夜燈是亮著的,陳寧睡得好好的,周秀珍在她對(duì)面的折疊床上睡著,睡前把第二天陳寧的校服疊好掛在椅背上,書(shū)包收拾好放在門(mén)口。這種踏實(shí)感,是那段時(shí)間里我在外面扛著壓力回到家,能落腳的那么一點(diǎn)地方。
鐘遠(yuǎn)在外地,我們偶爾視頻,說(shuō)不了多少話。他說(shuō)工地上忙,我說(shuō)公司事多,兩個(gè)人都沒(méi)什么話了,就說(shuō)陳寧。
"陳寧今天怎么樣?"
"還行,數(shù)學(xué)考了九十五。"
"嗯,挺好。"
然后就掛了。
那段時(shí)間我沒(méi)想太多,以為這只是兩地分居的正常狀態(tài),等工程做完他回來(lái)就好了。
但有一些細(xì)節(jié),是后來(lái)我一遍一遍在腦子里回放,才拼出來(lái)的東西。
比如周秀珍問(wèn)家里電腦是不是"我的舊電腦",那時(shí)候我說(shuō)是研究生時(shí)候買(mǎi)的,隨口說(shuō)了一句"里面還備著一堆舊文件,也沒(méi)人整理"。
她當(dāng)時(shí)點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)說(shuō)什么。
比如那次陸平來(lái)家里——是周秀珍入職第二個(gè)月,他說(shuō)順路來(lái)看一眼周秀珍適不適應(yīng),也當(dāng)是回訪一下。我在書(shū)房處理文件,他和周秀珍在餐廳喝茶,說(shuō)了大約二十分鐘,走的時(shí)候在門(mén)口跟我寒暄了幾句,說(shuō)周秀珍人不錯(cuò),我說(shuō)謝謝他介紹,送他出門(mén)。
那時(shí)候我注意到一件事:他走之后,周秀珍站在餐廳窗邊看了一會(huì)兒窗外,表情不太對(duì),像是皺著眉頭,但當(dāng)我走進(jìn)來(lái),她立刻把那個(gè)表情收走了,轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房去洗碗。
我當(dāng)時(shí)想,也許他們關(guān)系也不是很熟,周秀珍覺(jué)得被人"查看"有些不自在。
我沒(méi)有多想。
陳寧很喜歡周秀珍,這也是一個(gè)讓我放下戒心的理由。
小孩子對(duì)人的感覺(jué)有時(shí)候比大人準(zhǔn),陳寧在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都沒(méi)有接受過(guò)來(lái)幫忙的臨時(shí)阿姨,有一次甚至當(dāng)場(chǎng)把一個(gè)阿姨氣哭了。但對(duì)周秀珍,她第三天就開(kāi)始叫"周阿姨",第二周就開(kāi)始教她拼樂(lè)高,兩個(gè)人在地毯上研究那本圖紙,陳寧說(shuō)"這個(gè)要先拼底座",周秀珍認(rèn)真地點(diǎn)頭記下來(lái)。
那是我不多的幾次覺(jué)得家里"完整"的時(shí)候。
但事情總有另一面。
第三個(gè)月的某一天,我下班回來(lái),在門(mén)口換鞋,聽(tīng)見(jiàn)周秀珍在廚房打電話,聲音壓得很低,門(mén)是半掩的。
我沒(méi)有刻意去聽(tīng),只是換鞋的動(dòng)作慢了一點(diǎn),然后模模糊糊地聽(tīng)見(jiàn)了一句話。
她說(shuō):"……那邊的東西我還沒(méi)找到。"
停頓。
"知道了,再等等。"
然后就沒(méi)聲了。
我在門(mén)口站了幾秒,把鞋換好,推開(kāi)門(mén)走進(jìn)去,說(shuō):"我回來(lái)了。"
周秀珍從廚房探出頭,笑著說(shuō):"今晚做排骨,快好了。"
我說(shuō)好。
我把包放下,走去書(shū)房,關(guān)上了門(mén)。
那句話在我腦子里轉(zhuǎn)了一圈,又慢慢沉下去了。
我說(shuō)服自己那可能是她在和家里人說(shuō)話,也可能是在找什么舊物件,或者是別的什么我不了解的家庭事務(wù)。
人總是習(xí)慣往方便的方向解釋事情,直到有一天那個(gè)方向被堵死。
02
家里出問(wèn)題,是從第五個(gè)月開(kāi)始變得可以數(shù)出來(lái)的。
我說(shuō)"可以數(shù)出來(lái)",是因?yàn)樵谀侵埃行〇|西不對(duì)勁,只是我沒(méi)有一個(gè)具體的刻度去衡量它。就像是空氣里多了某種味道,你聞到了,但說(shuō)不清是從哪里來(lái)的。
第五個(gè)月里有三件事,每一件單獨(dú)說(shuō)都不算什么,但后來(lái)我把它們擺在一起,背脊就發(fā)涼了。
第一件事:書(shū)房的抽屜被動(dòng)過(guò)。
我有一個(gè)習(xí)慣,書(shū)房第二層抽屜里放著公司的一些舊合同備份——不是機(jī)密文件,都是已經(jīng)歸檔的東西——但我把那疊文件夾的順序記得很清楚,是按時(shí)間倒序排的,最上面是最新的那份。
那天我去拿一份備份,發(fā)現(xiàn)順序亂了,最上面的變成了最舊的那份,像是有人翻看之后隨手放回去,沒(méi)注意到順序。
我當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)是:周秀珍打掃的時(shí)候動(dòng)了?
但她從來(lái)不進(jìn)書(shū)房打掃,這是我一開(kāi)始就說(shuō)好的——書(shū)房她不用管,我自己來(lái)。
我站在書(shū)房里想了一會(huì)兒,沒(méi)有說(shuō)什么。
第二件事:家里備用的U盤(pán)消失過(guò)。
我在家里放了兩個(gè)U盤(pán),一個(gè)是紅色的,里面存著陳寧的一些照片,還有一些家庭賬本;另一個(gè)是黑色的,里面什么都沒(méi)有,是備著偶爾需要拷文件用的。
黑色那個(gè)U盤(pán)消失了大概三天,第四天又回來(lái)了。
我問(wèn)周秀珍,你是不是拿了一個(gè)U盤(pán)?
她想了一下,說(shuō):沒(méi)有啊,陳總,我沒(méi)用過(guò)那個(gè)。
我打量了她兩秒,她的表情是穩(wěn)的,眼神也是平的。
我說(shuō),可能是我自己放到別的地方了。她說(shuō)是嗎,要不我?guī)湍阏艺遥课艺f(shuō)不用了。
第三件事,是最重要的:我調(diào)出了家里的攝像頭錄像。
我們家的攝像頭是鐘遠(yuǎn)裝的,一共三個(gè),客廳一個(gè),門(mén)口一個(gè),還有一個(gè)裝在餐廳角落,最初說(shuō)是為了陳寧安全,現(xiàn)在鐘遠(yuǎn)不在家,我偶爾出差的時(shí)候會(huì)看一眼。
那天我翻錄像,不是特別有目的,就是把第五個(gè)月內(nèi)的內(nèi)容快進(jìn)著看了一遍。
大部分都是正常的日常畫(huà)面,周秀珍在廚房,陳寧在吃飯,我在餐桌上改文件。
然后我看見(jiàn)了那一段。
時(shí)間戳是那個(gè)月的第十七天,夜里一點(diǎn)二十三分。
畫(huà)面是餐廳角落那個(gè)攝像頭拍到的,視角偏斜,但角落里的舊電腦正好在畫(huà)面邊緣。
周秀珍出現(xiàn)在畫(huà)面里。
她走過(guò)來(lái)的時(shí)候動(dòng)作很輕,穿著睡衣,腳上是棉拖鞋,頭發(fā)散著,沒(méi)開(kāi)燈,只有窗外路燈的光打進(jìn)來(lái)一點(diǎn)。她在舊電腦前蹲下來(lái),低頭,把手伸進(jìn)機(jī)箱后側(cè)的縫隙里——不是從正面開(kāi)機(jī),而是摸機(jī)箱的側(cè)縫。
然后她從口袋里掏出一個(gè)東西,我對(duì)著屏幕瞇了瞇眼,看不清是什么,大概是一個(gè)信封,或者是一個(gè)小東西,她把那個(gè)東西塞了進(jìn)去,然后把側(cè)縫整理了一下,站起來(lái),環(huán)顧了一下四周,又回到了折疊床方向,消失在畫(huà)面里。
前后不到三分鐘。
我把那段錄像暫停在她蹲下來(lái)的畫(huà)面,對(duì)著屏幕看了很長(zhǎng)時(shí)間。
窗外路燈的光把她的側(cè)臉照得很清楚,是一種專(zhuān)注的、小心翼翼的神情。
那不是隨手放什么東西,那是在藏東西。
我把錄像的時(shí)間段截了圖,備份到我的手機(jī)相冊(cè)里。
然后我重新打開(kāi)了那天夜里的錄像,從頭到尾看了第二遍。
周秀珍在蹲下來(lái)之前,在餐廳里站了大概四十秒。四十秒里,她沒(méi)有動(dòng),就那么站著,偶爾看一眼廚房方向,偶爾低下頭,像是在想什么,又像是在猶豫什么。
然后才走向舊電腦。
我不知道她在猶豫什么,也不知道她藏的是什么。
但那四十秒的站立讓我覺(jué)得,這件事不是沖動(dòng)之下的行為。她想了很久,決定了,然后才去做。
我合上電腦,在書(shū)房里坐了一會(huì)兒。
那是晚上十一點(diǎn),家里很安靜,陳寧已經(jīng)睡了,周秀珍在折疊床上,不知道睡沒(méi)睡。
我沒(méi)有立刻去檢查機(jī)箱,不是因?yàn)椴辉诤酰且驗(yàn)槲译[約意識(shí)到,如果我現(xiàn)在去檢查,可能會(huì)打草驚蛇,而我還不知道"那條蛇"到底有多大。
我需要先摸清楚。
第二天上午,我趁周秀珍送陳寧上學(xué)的空檔,把舊電腦的側(cè)板卸下來(lái),照著她蹲下來(lái)的位置,把主板背面的角落摸了一遍。
沒(méi)有找到東西。
我又把機(jī)箱內(nèi)部所有能夠遮擋的縫隙摸了一遍,還是沒(méi)有。
后來(lái)我想明白了:那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備,是我開(kāi)除她那天,她在離開(kāi)前不久才放進(jìn)去的,而不是那個(gè)深夜放進(jìn)去的——那個(gè)深夜,她放進(jìn)去的是別的東西,或者只是在探查那里放東西是否合適。
這是我后來(lái)才拼出來(lái)的順序,當(dāng)時(shí)我只知道:這個(gè)家里有什么事情是我不了解的。
我開(kāi)始做一件事——我把周秀珍的手機(jī)號(hào)拿去讓我朋友幫著查了一下背景,我朋友認(rèn)識(shí)做調(diào)查的,不是正式的,就是幫忙核實(shí)一些公開(kāi)信息。
朋友回來(lái)說(shuō):周秀珍,五十二歲,戶(hù)籍是外省的,在本地做家政工作有將近八年,做過(guò)四五家,之前的雇主沒(méi)有差評(píng),是正常的家政人員背景。
沒(méi)有什么異常。
但那個(gè)深夜的畫(huà)面太清晰了,不讓我放下來(lái)。
我開(kāi)始把那些細(xì)節(jié)一件一件地往一個(gè)方向想:那個(gè)抽屜被翻過(guò),U盤(pán)消失過(guò)三天,深夜在機(jī)箱邊緣的動(dòng)作——這些東西拼在一起,周秀珍在找什么。
或者,她在放什么。
兩種可能,方向完全相反,但結(jié)果都一樣令人不安。
然后就是茅臺(tái)的事。
茅臺(tái)被拿走是第七個(gè)月,那一天我親眼看見(jiàn),已經(jīng)有了之前那些鋪墊,那瓶酒在我眼里的重量和普通的一次偷竊是不一樣的——它更像是某件復(fù)雜的事情當(dāng)中的一個(gè)枝節(jié),一個(gè)看得見(jiàn)的表面,而真正的問(wèn)題在它后面。
但我沒(méi)有確切的證據(jù),所以我選擇了最簡(jiǎn)單的方式來(lái)處理表面——開(kāi)除她,而不是質(zhì)問(wèn)她。
我需要給自己留出時(shí)間和空間,去弄清楚那臺(tái)舊電腦旁邊,到底發(fā)生了什么。
03
我給鐘遠(yuǎn)發(fā)的那條消息"飛天茅臺(tái)你有沒(méi)有拿",到第三天才收到回復(fù),內(nèi)容只有五個(gè)字:"沒(méi)動(dòng),怎么了?"
我回了他:"沒(méi)事,我自己找到了。"
事實(shí)上我沒(méi)有找到,那瓶酒已經(jīng)在周秀珍的手提袋里了,我們都知道,只是我不想在那個(gè)節(jié)點(diǎn)把這件事擺上臺(tái)面。
鐘遠(yuǎn)發(fā)來(lái)一個(gè)"哦",然后那條對(duì)話就沉下去了。
我盯著那個(gè)"哦"看了一會(huì)兒,說(shuō)不上是什么感覺(jué),像是有什么東西輕輕往胸口頂了一下,又很快消散了。
我們的對(duì)話一直是這樣,簡(jiǎn)短,干凈,沒(méi)有余味,像是兩個(gè)陌生的拼圖,各自的邊緣磨平了,就算拼在一起也只是湊個(gè)形狀,沒(méi)有真正契合的那條縫。
我沒(méi)有繼續(xù)想這件事,把手機(jī)放下,打開(kāi)電腦,開(kāi)始查陸平。
陸平是我在公司認(rèn)識(shí)四年的同事,現(xiàn)在的職位是行政專(zhuān)員。公司的內(nèi)網(wǎng)系統(tǒng)有基礎(chǔ)的人員信息檔案,我以前從來(lái)沒(méi)有理由去翻那個(gè),那一次我找到他的檔案,在上面停留了大概十分鐘。
他的檔案上沒(méi)什么特別的內(nèi)容,本地人,三十八歲,四年前入職,之前做過(guò)兩份工作,一份是快遞公司的行政,一份是某物流企業(yè)的統(tǒng)籌,都沒(méi)有超過(guò)三年,正常的履歷。
我把他的名字放在一個(gè)搜索引擎里查了一下,是那種寬泛的搜索,能找到什么就看什么。
出來(lái)的內(nèi)容幾乎都沒(méi)有意義——同名同姓的人很多,里面有打羽毛球的,有做微商的,有某地政府的工作人員,但和"陸平,行政,在本地公司工作"這個(gè)描述對(duì)得上的幾乎沒(méi)有。
我在那一頁(yè)頁(yè)結(jié)果里扒了半個(gè)小時(shí),找到了一條:是某個(gè)創(chuàng)業(yè)論壇的帖子,時(shí)間是兩年前,帖子的內(nèi)容是某家科技公司的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)介紹,其中有一個(gè)"聯(lián)合創(chuàng)始人"的名字下面寫(xiě)著"陸平",職位是"運(yùn)營(yíng)統(tǒng)籌"。
那家科技公司叫啟程數(shù)據(jù)。
我記下了那個(gè)名字,繼續(xù)往下找,發(fā)現(xiàn)那家公司在一年前已經(jīng)注銷(xiāo)了,注銷(xiāo)原因是"經(jīng)營(yíng)不善"。
啟程數(shù)據(jù),注銷(xiāo),陸平,聯(lián)合創(chuàng)始人。
我把這幾個(gè)詞拼在一起,說(shuō)不出它們之間有什么聯(lián)系,但有一種直覺(jué)在工作——一個(gè)行政專(zhuān)員,在公司外面參與了一家已經(jīng)注銷(xiāo)的數(shù)據(jù)公司,這件事本身說(shuō)明不了什么,但在這個(gè)語(yǔ)境里,它有一種奇怪的合適感。
我把啟程數(shù)據(jù)的名字和另一個(gè)詞放在一起搜了一下:?jiǎn)⒊虜?shù)據(jù),競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
出來(lái)的結(jié)果里有一條讓我停下來(lái)了。
那是一篇商業(yè)媒體的報(bào)道,時(shí)間是一年半前,寫(xiě)的是我所在公司一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手——?jiǎng)龠h(yuǎn)科技——的某輪融資情況。報(bào)道里提到,勝遠(yuǎn)科技在"數(shù)據(jù)業(yè)務(wù)板塊"有一批"外部顧問(wèn)"加入,其中有一句話提到了"此前在啟程數(shù)據(jù)有過(guò)項(xiàng)目合作的技術(shù)顧問(wèn)"。
我把那個(gè)頁(yè)面截了圖,保存下來(lái)。
啟程數(shù)據(jù)和勝遠(yuǎn)科技,有過(guò)項(xiàng)目合作。
陸平,在啟程數(shù)據(jù)當(dāng)過(guò)聯(lián)合創(chuàng)始人。
陸平,把周秀珍介紹進(jìn)了我的家。
這條線是模糊的,中間有太多缺失的節(jié)點(diǎn),可以被輕易解釋為巧合,可以說(shuō)我在過(guò)度解讀,可以說(shuō)我因?yàn)橐黄烤频氖虑樽兊貌菽窘员?/p>
但是我沒(méi)法把它放下。
我試著往前想了一步:假設(shè)這條線成立,假設(shè)陸平和勝遠(yuǎn)科技有關(guān)系,假設(shè)周秀珍是被安排進(jìn)來(lái)的——那么他們想要什么?
在我家里,有什么東西是值得被"安排"一個(gè)人進(jìn)來(lái)拿走的?
我在那個(gè)問(wèn)題前面站了很久,答案一直在我腦子里的某個(gè)位置停著,但我不敢把它真正拿出來(lái)看清楚。
那臺(tái)舊電腦。
那臺(tái)聯(lián)想舊電腦,用了快五年,機(jī)箱上落了灰,陳寧嫌它卡,但是我的研究生時(shí)期和工作初期的大量數(shù)據(jù)備份在那里,那其中有一部分是我剛進(jìn)公司的時(shí)候,對(duì)公司早期財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)做的一個(gè)本地化整理——那是一個(gè)下班時(shí)間我在家獨(dú)自做的工作,用的是那臺(tái)舊電腦,從來(lái)沒(méi)有同步到公司系統(tǒng)。
那些備份,沒(méi)人知道它們?cè)谀抢铩?/p>
包括鐘遠(yuǎn),包括公司任何人,包括我自己,在周秀珍開(kāi)口問(wèn)"要不要擦"之前,我都已經(jīng)快兩年沒(méi)有想起過(guò)它們。
但如果有人在公司的財(cái)務(wù)系統(tǒng)里動(dòng)了手腳,而那些早期的原始數(shù)據(jù)備份能夠還原真實(shí)面貌——那臺(tái)舊電腦就成了一個(gè)危險(xiǎn)物。
我在書(shū)房里站著,外面是陳寧放學(xué)回來(lái)的動(dòng)靜,周秀珍在門(mén)口接她,兩個(gè)人的說(shuō)話聲一前一后地傳進(jìn)來(lái)。
陳寧說(shuō):"周阿姨,今天我們班有同學(xué)帶了小烏龜。"
周秀珍說(shuō):"真的?好不好玩?"
"好玩,但是老師說(shuō)不能帶進(jìn)教室。"
"那就回家給你買(mǎi)一只……"
那段對(duì)話稀疏平常,就是最尋常的傍晚,門(mén)口的一段聊天。
但我在書(shū)房里,手搭在椅背上,覺(jué)得背脊是涼的。
那個(gè)星期的周四,鐘遠(yuǎn)發(fā)來(lái)消息說(shuō)周末會(huì)回來(lái)兩天,我回了"好",然后把手機(jī)放下,繼續(xù)做手頭的工作。
周五下班,我在停車(chē)場(chǎng)坐在車(chē)?yán)锇l(fā)呆,那一周積累的東西壓著我,我不知道等鐘遠(yuǎn)回來(lái)之后,我應(yīng)該說(shuō)什么,還是不應(yīng)該說(shuō)什么。
那些都是假設(shè),都是我自己推演出來(lái)的,沒(méi)有任何實(shí)質(zhì)證據(jù),我唯一能確認(rèn)的是:一個(gè)攝像頭里深夜蹲在舊電腦邊上的女人,和一瓶消失的茅臺(tái)。
如果我把那些推演告訴鐘遠(yuǎn),他會(huì)怎么想?他會(huì)相信我嗎,還是覺(jué)得我疑神疑鬼?他認(rèn)識(shí)陸平——他們之間打過(guò)幾次交道,公司聚會(huì)上見(jiàn)過(guò),他叫得出陸平的名字,他們彼此留了號(hào)碼。
這一點(diǎn)我在那個(gè)停車(chē)場(chǎng)里忽然想起來(lái)了,感覺(jué)像是有人在那里戳了我一下。
鐘遠(yuǎn)認(rèn)識(shí)陸平。
不是我介紹給他的,是某次公司活動(dòng),他來(lái)接我,然后和一起等在外面的陸平聊了幾句,后來(lái)加了聯(lián)系方式。
但這只是普通的熟人關(guān)系,說(shuō)明不了任何事情。
我把這個(gè)念頭壓了下去,發(fā)動(dòng)車(chē),開(kāi)回了家。
周末鐘遠(yuǎn)回來(lái),帶了陳寧喜歡的玩具,陳寧很高興,父女兩個(gè)在客廳組了一個(gè)新的樂(lè)高套裝,我在旁邊沏了茶,偶爾插上一兩句話。
那是一個(gè)平靜的周末,表面上看什么都好。
但鐘遠(yuǎn)坐在客廳的時(shí)候,有一次,他的目光在餐廳那臺(tái)舊電腦上停了兩秒。
很短,我差點(diǎn)沒(méi)捕捉到。
然后他就轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)接陳寧遞給他的積木,笑著說(shuō):"這塊是這里拼嗎?"
我放在茶杯里的那只手停了一停,沒(méi)有挪動(dòng)。
04
那個(gè)周末,鐘遠(yuǎn)走之前的那天晚上,陳寧已經(jīng)睡著了。
我在臥室里整理第二天要用的文件,鐘遠(yuǎn)從衛(wèi)生間出來(lái),站在床邊看了一會(huì)兒手機(jī),然后把手機(jī)隨手放在了床頭柜上,去倒水喝。
我沒(méi)抬頭,眼睛看著文件夾,但余光一直放在那部手機(jī)上。
他去廚房倒水,時(shí)間大概有一兩分鐘。
我的手停在文件夾上,心跳加了一下,然后我放下文件,側(cè)身把那部手機(jī)拿過(guò)來(lái)。
解鎖密碼是陳寧的生日,這我知道,我們兩個(gè)人互相知道對(duì)方的手機(jī)密碼,這是婚前就有的約定,從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)。
我輸入密碼,解開(kāi)了鎖屏。
先看了通話記錄。
最近的十條里有兩條是陳寧學(xué)校的電話,一條是他工地上的協(xié)作方,一條是他媽?zhuān)€有一條是——陸平。
日期是這個(gè)月四號(hào),也就是這次鐘遠(yuǎn)回來(lái)的前一個(gè)星期。
通話時(shí)長(zhǎng):十八分鐘。
我在那個(gè)數(shù)字上盯了幾秒,手指往上翻,再往上翻,上個(gè)月,月初,三號(hào),有一條,陸平,二十二分鐘。
再往上,那之前一個(gè)月,兩條,陸平,一次十一分鐘,一次五分鐘。
我數(shù)了一下,三個(gè)月內(nèi),鐘遠(yuǎn)和陸平有五次通話,累計(jì)時(shí)長(zhǎng)接近一個(gè)小時(shí)。
不是什么特別的數(shù)字,朋友之間,同事關(guān)系,這個(gè)通話頻次可以被解釋。
但結(jié)合起來(lái),結(jié)合那臺(tái)舊電腦,結(jié)合周秀珍,結(jié)合那個(gè)深夜的錄像——
我放下手機(jī)的時(shí)候,聽(tīng)見(jiàn)鐘遠(yuǎn)從廚房出來(lái)的腳步聲,我已經(jīng)把手機(jī)放回原位,手重新搭在了文件夾上。
他走進(jìn)來(lái),在床邊坐下,喝了口水,說(shuō):"睡吧,你明天還要早起。"
我說(shuō):"嗯,再看一會(huì)兒。"
他往床上一躺,翻了個(gè)身,不一會(huì)兒就呼吸勻了。
我坐在臺(tái)燈下面,把文件夾合上,擺平,然后把手放在上面,看著它,沒(méi)動(dòng)。
那一刻,我已經(jīng)把許多事情想透了,或者說(shuō),拼出了一個(gè)大概的輪廓,但那個(gè)輪廓的每一條邊都還是虛的,我沒(méi)有看清楚它的真實(shí)形狀。
我唯一清楚的是:我不能在看清楚之前動(dòng)手。
我不能現(xiàn)在就問(wèn)鐘遠(yuǎn),那樣他會(huì)有準(zhǔn)備,有的事情就永遠(yuǎn)問(wèn)不清了。
我不能現(xiàn)在就質(zhì)問(wèn)周秀珍,那樣她會(huì)警惕,或者消失,或者那臺(tái)舊電腦里的東西就消失了。
我需要先把那臺(tái)舊電腦保住。
第二天早上鐘遠(yuǎn)走了,收拾行李,陳寧送他到門(mén)口,他蹲下來(lái)抱了陳寧一下,說(shuō)了聲"聽(tīng)話",然后站起來(lái),和我對(duì)視了一下,說(shuō):"有事打電話。"
"好。"
他走了,陳寧在門(mén)口站到電梯關(guān)上,然后轉(zhuǎn)身進(jìn)來(lái),拉住我的手說(shuō):"媽媽?zhuān)职质裁磿r(shí)候回來(lái)?"
我說(shuō):"快了。"
陳寧點(diǎn)了點(diǎn)頭,去找書(shū)包上學(xué)。
周秀珍在廚房收拾碗筷,沒(méi)有出來(lái)。
那天上午我請(qǐng)了半天假,把自己關(guān)在書(shū)房里,把那一段時(shí)間腦子里所有的碎片重新梳理了一遍,理出來(lái)一條線。
然后我做了一個(gè)決定。
我決定先處理周秀珍,以最平靜的方式讓她離開(kāi)。
理由很簡(jiǎn)單:無(wú)論周秀珍在這件事里是什么角色,她在我家里,就是一個(gè)我每天必須面對(duì)的變量,我沒(méi)有辦法在這個(gè)變量存在的情況下去做后續(xù)的事情。
我沒(méi)有更多的證據(jù),我沒(méi)有辦法報(bào)警,因?yàn)槲也恢腊l(fā)生了什么,只有一段攝像頭錄像顯示她深夜在舊電腦旁蹲過(guò)。
但我有一個(gè)足夠好的借口:茅臺(tái)。
那瓶茅臺(tái)我親眼看見(jiàn)了,是實(shí)實(shí)在在的證據(jù)。
但我沒(méi)有打算用它。
不是不能用,是不想用——一旦我把茅臺(tái)的事攤開(kāi),周秀珍就知道我觀察了她,她的戒備就起來(lái)了,這不是我想要的結(jié)果。
我想要的是:她平靜地離開(kāi),不留下任何余地,不知道我已經(jīng)對(duì)這件事有了多少了解。
所以我選擇了一個(gè)最平庸的理由:家庭情況變動(dòng),不需要保姆了。
我花了一下午,把周秀珍當(dāng)月的工資和兩百塊補(bǔ)償金準(zhǔn)備好,裝在一個(gè)信封里。
然后等了兩天。
那兩天里,我表現(xiàn)得和往常一樣,早出晚歸,和周秀珍說(shuō)早晚安,偶爾問(wèn)陳寧的情況,一切如常,如常到我自己都覺(jué)得有些陌生——原來(lái)我可以在這樣的情況下,保持這樣的表情。
周秀珍也如常。
只有一次,是第二天的傍晚,我在客廳坐著,周秀珍從廚房出來(lái),路過(guò)舊電腦的時(shí)候,視線在那里停了一下,不到一秒,然后就走開(kāi)了。
我記住了那一秒。
開(kāi)除她的那一天,是一個(gè)周三的上午,陳寧上學(xué),天氣很好,陽(yáng)光從陽(yáng)臺(tái)的玻璃門(mén)照進(jìn)來(lái),把地板照得很亮。
我等周秀珍收拾完廚房,叫她過(guò)來(lái),把信封放到餐桌上,說(shuō)了我準(zhǔn)備的那些話。
"秀珍,是這樣的,家里最近有些變動(dòng),我一個(gè)人也能顧得上陳寧,所以打算先不請(qǐng)保姆了,多謝你這段時(shí)間的照料。"
周秀珍看了我一眼,然后看了看桌上的信封。
"這里是你上個(gè)月的工資,還有一點(diǎn)額外的補(bǔ)償,你數(shù)一下。"
她沒(méi)有立刻拿,停了一兩秒,然后伸手拿起信封,打開(kāi),把里面的錢(qián)取出來(lái),數(shù)了一遍。
她的動(dòng)作很穩(wěn),手沒(méi)有抖,表情里有什么東西一閃而過(guò),但我說(shuō)不清是什么。
"好,"她說(shuō),"謝謝陳總。"
"辛苦你了,"我說(shuō),"如果以后有需要,再聯(lián)系。"
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,把錢(qián)放回信封,折好,裝進(jìn)口袋。
然后她去折疊床那里,把被褥疊好,把自己的生活用品一件件放進(jìn)一個(gè)布袋,把廚房的灶臺(tái)擦了一遍——她要走了,還在擦灶臺(tái),我靠在餐廳的墻上看著,有一瞬間喉嚨有些發(fā)緊。
陳寧放學(xué)看不到她,會(huì)怎樣。
這個(gè)念頭刺了我一下,我把它壓了下去。
周秀珍收拾好,換了外出的鞋,拎起布袋。
我送她到門(mén)口。
她彎腰系鞋帶的時(shí)候,停了一下,那個(gè)停頓和第一次我注意到她那個(gè)"掃視舊電腦"的動(dòng)作一樣,有一種特別的質(zhì)感——不是無(wú)意識(shí)的,是有意的,只是非常克制。
然后她站起來(lái),回過(guò)頭,看了我一眼,那個(gè)眼神是我這一輩子見(jiàn)過(guò)的最復(fù)雜的眼神之一,里面有很多層,我來(lái)不及一層層看透它,她已經(jīng)把目光移開(kāi)了。
她朝餐廳方向看了一眼。
墻角,舊電腦。
然后開(kāi)門(mén)走了。
我關(guān)上門(mén),在門(mén)口站了兩秒,然后快步走進(jìn)餐廳,在舊電腦前蹲下來(lái),把側(cè)板卸開(kāi)。
灰塵撲了我一臉,我瞇著眼,用手電筒照進(jìn)去,開(kāi)始摸。
顯卡插槽旁邊,主板背面的固定架上,有一個(gè)被透明膠帶纏緊的東西,貼在那里,如果不是專(zhuān)門(mén)找,不會(huì)注意到。
我把它取下來(lái),撕開(kāi)膠帶,是一個(gè)小型的存儲(chǔ)設(shè)備,U盤(pán)的大小,黑色外殼。
旁邊還有一張紙條。
我打開(kāi)紙條,在舊電腦的灰塵里,看完了那幾行字。
05
"里面的東西是我花了三個(gè)月收集的。有人在用你的名字做壞事。我原本是被人安排來(lái)拿走這臺(tái)電腦的,但我做不到。那瓶酒是我拿的,以后會(huì)還。"
我把那張紙條看了三遍。
不是因?yàn)樽舟E難認(rèn),而是因?yàn)槊靠匆槐椋切┳志驮谀X子里扎得深一點(diǎn)。
"有人在用你的名字做壞事。"
我的手停在那行字上,跪在地板上,外面窗子的陽(yáng)光把餐廳照得很亮,機(jī)箱蓋卸下來(lái),里面的灰在陽(yáng)光里慢慢飄,像是極細(xì)極輕的雪。
我把那張紙條疊好,和存儲(chǔ)設(shè)備一起握在手里,站起來(lái)。
腦子里在快速運(yùn)轉(zhuǎn),但運(yùn)轉(zhuǎn)的方向不是"怎么辦",而是"為什么"——為什么她要藏這個(gè)?她完全可以走的時(shí)候直接把存儲(chǔ)設(shè)備帶走,沒(méi)人知道,沒(méi)人找得到,那就是她手里的一把牌,可以拿來(lái)交換,可以用來(lái)威脅,可以做很多事情。
但她沒(méi)有。
她把它留在了這里,留給我。
她指了指墻角,讓我自己來(lái)找。
我在餐廳里站了一會(huì)兒,然后把那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備握緊,走進(jìn)書(shū)房,打開(kāi)電腦,準(zhǔn)備把它插進(jìn)去看看里面有什么。
然后我停住了。
我想起了一件事:如果里面的內(nèi)容和公司財(cái)務(wù)有關(guān),我現(xiàn)在用自己的電腦打開(kāi),我的操作痕跡就會(huì)被留下來(lái);如果這件事真的涉及法律層面,我私自查看并且留下操作記錄,可能會(huì)影響后續(xù)的程序。
我把那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備放回桌上,重新想了一想。
然后拿起手機(jī),撥了110。
接線員的聲音很平穩(wěn),說(shuō)請(qǐng)說(shuō)明情況。
我深吸了一口氣,把事情簡(jiǎn)要說(shuō)了:家里有人留下了一個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備,紙條上說(shuō)里面有關(guān)于"用我名義做壞事"的內(nèi)容,我不清楚具體情況,需要警方協(xié)助確認(rèn)。
接線員記錄了地址,說(shuō)會(huì)安排人員上門(mén)。
我掛了電話,在書(shū)房里坐下來(lái),把那張紙條展開(kāi),重新放在桌上,看著那行字。
等警察來(lái)的那四十分鐘里,我打了一個(gè)電話。
是給陳寧學(xué)校的,說(shuō)今天下午可能有事,讓陳寧在托管班多待一會(huì)兒,晚一點(diǎn)去接。
然后我又打了一個(gè)電話——給公司的一個(gè)老同事,不是陸平,是我工作了將近八年的一個(gè)老朋友,叫方瑤,做法務(wù)的,我們關(guān)系好,互相信任,我在很多事情不確定的時(shí)候都會(huì)找她說(shuō)話。
"瑤,"我說(shuō),"我現(xiàn)在遇到一件事,有點(diǎn)麻煩,等警察來(lái)了看完錄像之后我再詳細(xì)說(shuō),但我現(xiàn)在想先問(wèn)你一件事。"
"說(shuō)。"
"如果有人用我的賬號(hào)權(quán)限在公司系統(tǒng)里做了操作,這種情況,我作為賬號(hào)持有者,會(huì)面臨什么法律風(fēng)險(xiǎn)?"
方瑤停了幾秒,然后說(shuō):"陳曦,你現(xiàn)在的語(yǔ)氣不太對(duì),你先告訴我,你現(xiàn)在在哪里,身邊有人嗎?"
"我在家,安全,就是——我可能發(fā)現(xiàn)了一件事,還不確定,在等警察。"
"好,"她說(shuō),聲音沉了一點(diǎn),"如果是你的賬號(hào)被人借用操作了,最關(guān)鍵的是要證明那些操作不是你本人的意志,而是在你不知情的情況下發(fā)生的。如果能證明這一點(diǎn),你的風(fēng)險(xiǎn)就小很多。"
"如果不能證明呢?"
"那你就是第一責(zé)任人,"她頓了一下,"陳曦,那臺(tái)舊電腦,你說(shuō)過(guò)上面有早期的備份數(shù)據(jù),你還記得嗎?"
我記得,我在那個(gè)下午告訴過(guò)她,那臺(tái)舊電腦上有我剛進(jìn)公司時(shí)候的財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)備份,我們當(dāng)時(shí)聊到工作整理,隨口提過(guò)。
"記得,"我說(shuō),"但我現(xiàn)在先不動(dòng)它,等警察來(lái)了再說(shuō)。"
"對(duì),等警察。"她沉默了一下,"陳曦,那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備里要是真有東西,你要做好準(zhǔn)備,可能不只是公司的事。"
我知道她的意思,她說(shuō)的"不只是公司的事",指的是鐘遠(yuǎn)。
"我知道,"我說(shuō),"等我知道得更清楚一點(diǎn)再說(shuō)。"
兩個(gè)警察二十分鐘后到了,是一男一女,穿制服,帶了設(shè)備。他們先問(wèn)了我基本情況,我把經(jīng)過(guò)說(shuō)了,把紙條交給他們,再把那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備交上去,他們當(dāng)場(chǎng)用設(shè)備查看了內(nèi)容。
那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備里有很多文件。
男警察看了幾分鐘,轉(zhuǎn)過(guò)屏幕讓我確認(rèn)——里面有截圖,有日志,有錄音。
那些截圖,是公司內(nèi)網(wǎng)財(cái)務(wù)系統(tǒng)的操作界面——我認(rèn)出來(lái)了,那是我每天都在用的系統(tǒng),界面布局我閉著眼睛也知道在哪里,那些截圖里的操作頁(yè)面,顯示的是我的賬號(hào)在登錄狀態(tài)下的一系列資金操作,涉及的金額,我在那幾秒里沒(méi)有細(xì)看,只看見(jiàn)了末尾的那串?dāng)?shù)字,足夠讓我后背發(fā)涼。
那些截圖旁邊有日志,日志里記錄的是操作時(shí)間,有幾次是深夜,有幾次是我明確記得我當(dāng)天不在公司的日子。
然后是一段錄音。
女警察讓我戴上耳機(jī),放給我聽(tīng)。
那段錄音里有兩個(gè)人在說(shuō)話,一個(gè)聲音我不認(rèn)識(shí),沙的,帶一點(diǎn)方言口音;另一個(gè)——
另一個(gè)是鐘遠(yuǎn)的聲音。
我摘下耳機(jī),放在桌上。
窗外的秋天陽(yáng)光還是好的,明亮,干凈,一點(diǎn)都不像今天這個(gè)日子該有的天氣。
女警察用平和的聲音問(wèn)我:"陳女士,您能確認(rèn)那段錄音里的聲音嗎?"
"能,"我說(shuō),聲音很穩(wěn),我自己都覺(jué)得奇怪,"那是我丈夫的聲音。"
我沒(méi)有哭,也沒(méi)有憤怒,那一刻我只是覺(jué)得,之前那一段時(shí)間在腦子里懸著的、那個(gè)模糊的輪廓,這一刻終于有了完整的線條。
事情清楚了。
但清楚了反而比模糊的時(shí)候更重。
警察讓我配合他們?nèi)ゾ掷镒鲆环莨P錄,我說(shuō)可以,拿起包,順手把那張紙條也帶上了,疊好放進(jìn)包的內(nèi)側(cè)口袋。
臨走前我站在餐廳門(mén)口,看了一眼那臺(tái)舊電腦,機(jī)箱側(cè)板還卸著,主板的線路裸露在外面,在陽(yáng)光里反出一點(diǎn)暗金屬的光。
我想起周秀珍第一次來(lái)家里,在這里停下來(lái),問(wèn)我——"這個(gè)要擦嗎?"
我說(shuō)別動(dòng)里面就好。
她最后,真的沒(méi)有動(dòng)。
我把手機(jī)握緊,推開(kāi)門(mén)走了出去。
我以為把周秀珍送走,這件事就算告一段落,可以喘口氣了。
但就在第二天下午,我接到公司法務(wù)部主任的電話,聲音聽(tīng)起來(lái)很謹(jǐn)慎——
"陳總,董事會(huì)那邊今天下午召開(kāi)了一個(gè)緊急會(huì)議,他們收到了一份舉報(bào)函,內(nèi)容涉及財(cái)務(wù)系統(tǒng)的一些操作,點(diǎn)名的賬號(hào)是……是您的賬號(hào)。"
我的手緩慢地收緊在手機(jī)上,背脊上是一陣涼。
那些截圖,除了周秀珍藏在機(jī)箱里的那一份,還有人復(fù)制了一份,送給了董事會(huì)。
到底是誰(shuí),在什么時(shí)候,送出去的?
06
那個(gè)電話是下午三點(diǎn)二十七分打來(lái)的。
法務(wù)部主任叫韓碩,是公司的老人,在我進(jìn)公司之前就在了,說(shuō)話一貫謹(jǐn)慎,但我聽(tīng)得出他今天的謹(jǐn)慎里有一層不一樣的東西,像是踩著什么地方走路,每一步都比平時(shí)更輕。
"陳總,我知道這個(gè)時(shí)間點(diǎn)打電話給您不合適,但我覺(jué)得您需要提前知道這件事。"
"說(shuō),"我站在路邊,對(duì)著前方,聲音平穩(wěn),"怎么回事?"
"董事會(huì)今天下午臨時(shí)開(kāi)會(huì),我沒(méi)有完整的議題,但從我這邊能了解到的情況來(lái)看,是有人向董事長(zhǎng)提交了一份材料,里面有關(guān)于財(cái)務(wù)系統(tǒng)操作異常的記錄,還有一些說(shuō)明性的文字,具體指向——"他停了一下,"指向您的賬號(hào),陳總。"
"材料里除了截圖還有什么?"
"說(shuō)明文件里提到了幾筆資金流向,大概說(shuō)的是,有人用您的賬號(hào)權(quán)限進(jìn)行了越權(quán)操作,轉(zhuǎn)移了部分項(xiàng)目款項(xiàng)。"
"材料是誰(shuí)提交的?"
"這個(gè)……我現(xiàn)在沒(méi)有辦法確認(rèn),只知道是通過(guò)董事長(zhǎng)秘書(shū)轉(zhuǎn)進(jìn)去的。"
我把這個(gè)信息壓住,平靜地說(shuō):"韓碩,麻煩你把能拿到的內(nèi)容整理一下,我最遲明天上午回公司,到時(shí)候我們面談。"
"好,陳總,您——"他頓了一頓,"注意一下。"
掛了電話,我在路邊站了有大概兩分鐘,沒(méi)有動(dòng)。
那份材料不是周秀珍留下的那份——那份昨天就在警方手里了,不可能同時(shí)出現(xiàn)在董事會(huì)那里。
這說(shuō)明:那些截圖,至少有兩份復(fù)本。周秀珍藏在機(jī)箱里的那一份,是她自己收集的;而董事會(huì)收到的那一份,是有人——另外的人,另外的目的——專(zhuān)門(mén)整理并遞交上去的。
也就是說(shuō),周秀珍的行動(dòng)和這份舉報(bào)材料,是兩條線。
一條線是周秀珍,她被安排進(jìn)來(lái),是為了拿走或銷(xiāo)毀舊電腦,但她中途反水,把證據(jù)留給了我。
另一條線是別的人,目的是在我這邊的防線還沒(méi)建立起來(lái)之前,就把那些截圖送到董事會(huì),打我一個(gè)措手不及。
我走回停放好的車(chē)?yán)铮l(fā)動(dòng)了車(chē),腦子里那根繩子越拉越緊。
第二天上午我到公司,公司的氣氛就不對(duì)。
我在財(cái)務(wù)部的工位前坐下來(lái),組里有幾個(gè)同事眼神游移,不直接看我,像是知道了什么,又不確定該做什么表情。專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)幫我處理日常報(bào)表的專(zhuān)員小張,在我來(lái)之前本來(lái)在說(shuō)話,看見(jiàn)我進(jìn)來(lái),聲音低下去一截,然后低頭盯著屏幕。
我裝作沒(méi)有感覺(jué),把包放下,開(kāi)機(jī),進(jìn)系統(tǒng)。
韓碩已經(jīng)在會(huì)議室等我了,還有行政總監(jiān)鄧全,兩個(gè)人的桌上各放著一杯水,都沒(méi)動(dòng)。
我把門(mén)關(guān)好,在桌子另一側(cè)坐下來(lái),看著他們。
韓碩把一份文件推到我面前,說(shuō):"陳總,這是董事會(huì)通知下來(lái)的,暫停您在公司財(cái)務(wù)系統(tǒng)的操作權(quán)限,配合核查,暫時(shí)停職——"
"停職是多久?"
"不確定,視調(diào)查進(jìn)度而定,文件上寫(xiě)的是'待通知'。"
我把那份文件翻開(kāi),看了一遍,簽名欄上是董事長(zhǎng)的章。
文件是正式的,程序上沒(méi)有問(wèn)題,我沒(méi)有什么可以用來(lái)拒絕的。
"好,"我說(shuō),"我配合核查,但我有一點(diǎn)需要說(shuō)明,警方昨天已經(jīng)介入了,那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備的內(nèi)容他們?cè)谡{(diào)取,我昨天做了筆錄,應(yīng)該在走正常的調(diào)查程序。"
鄧全和韓碩交換了一個(gè)眼神。
"警方介入的情況公司這邊沒(méi)有收到通知,"韓碩說(shuō),"但公司內(nèi)部的調(diào)查會(huì)按獨(dú)立程序進(jìn)行,這兩個(gè)不沖突。"
"當(dāng)然。"我把文件合起來(lái),推回去,"配合沒(méi)有問(wèn)題,但我需要一份我的賬號(hào)所有操作記錄的完整備份,作為我個(gè)人的留存。這是我作為賬號(hào)持有人的權(quán)利。"
韓碩點(diǎn)了頭,說(shuō)讓IT部門(mén)來(lái)處理。
我在那個(gè)會(huì)議室里坐了一個(gè)小時(shí),把他們手里的情況摸了個(gè)大概:那份提交給董事會(huì)的材料里,截圖涉及的操作,跨越了將近兩年,最大的一筆資金涉及一個(gè)工程項(xiàng)目的分期款,金額我在那個(gè)房間里終于看清楚了,寫(xiě)在那份說(shuō)明文件里,我在心里復(fù)述了一遍那串?dāng)?shù)字,手放在桌下,攥成了拳。
那是一筆可以讓我面臨刑事風(fēng)險(xiǎn)的數(shù)字。
出了會(huì)議室,我去找IT部門(mén)要操作記錄備份,登記了手續(xù),被告知兩個(gè)工作日內(nèi)可以取到。
然后我在自己工位上收拾了一些個(gè)人物品,和幾個(gè)同事點(diǎn)了頭,提著包離開(kāi)了。
走廊里沒(méi)有人,我的腳步在那條走廊上踩出聲音,聽(tīng)起來(lái)正常,不急,不慌,像是普通的一次離開(kāi)。
但走到電梯口的時(shí)候,我的手機(jī)震動(dòng)了一下,是一條陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的短信,只有一行字:
"陳總,是我,周秀珍。我知道你收到什么了。陸平昨晚來(lái)找過(guò)我,他讓我配合他說(shuō),那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備是我偽造的。我沒(méi)答應(yīng)。我現(xiàn)在在一個(gè)地方躲著,有些事情我需要當(dāng)面跟你說(shuō)。"
我盯著那條短信,在電梯門(mén)開(kāi)了又關(guān)了一次之后,按下了樓層,走進(jìn)電梯。
手機(jī)在手里,短信還開(kāi)著,那行字在屏幕上,我重新看了一遍。
陸平昨晚去找了周秀珍。
陸平知道周秀珍把存儲(chǔ)設(shè)備留在了我家里。
陸平知道,說(shuō)明是有人告訴他的,或者他一直盯著這件事,知道周秀珍的每一步行動(dòng)。
我打了個(gè)電話給方瑤,電話接通,我只說(shuō)了一句話:
"瑤,我今天停職了,有些事情需要你幫我。"
她說(shuō):"我來(lái)找你。"
方瑤來(lái)的時(shí)候是中午,我在附近的一家小店里等她,要了兩碗面,她到的時(shí)候面已經(jīng)涼了,她坐下來(lái)先盛了兩口,然后抬起頭,認(rèn)真地看了我一眼。
"你現(xiàn)在的狀態(tài),"她說(shuō),"比我想象中要好。"
"我沒(méi)那么脆,"我說(shuō),"但我需要把事情理清楚。"
"說(shuō)吧。"
我把這兩天所有的事情,從周秀珍臨走指舊電腦,到存儲(chǔ)設(shè)備的內(nèi)容,到警察做筆錄,到公司停職,到陸平去找周秀珍——全部說(shuō)了一遍,說(shuō)得很快,但沒(méi)有漏掉什么。
方瑤聽(tīng)完,拿起筷子挑了挑面,說(shuō):"那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備里,你說(shuō)有一段錄音,錄的是鐘遠(yuǎn)的聲音,那段錄音說(shuō)了什么?"
"我當(dāng)時(shí)戴了耳機(jī),只聽(tīng)了大概一分鐘,警察沒(méi)有讓我聽(tīng)全,說(shuō)這個(gè)要進(jìn)入程序處理。我只聽(tīng)清了一段——鐘遠(yuǎn)說(shuō),'那臺(tái)機(jī)器上的東西必須在一個(gè)月之內(nèi)處理掉,你知道怎么做'。"
方瑤放下筷子。
"那臺(tái)機(jī)器,"她說(shuō),"說(shuō)的是舊電腦?"
"我認(rèn)為是。"
"你認(rèn)為還是確認(rèn)?"
"那段話之前,另一個(gè)聲音說(shuō)了舊電腦的大概描述,提到了'備份數(shù)據(jù)',鐘遠(yuǎn)才說(shuō)了這句。"
方瑤在桌上用手指敲了兩下,然后說(shuō):"陳曦,我現(xiàn)在給你說(shuō)最關(guān)鍵的一件事,你要聽(tīng)進(jìn)去。"
"說(shuō)。"
"現(xiàn)在這個(gè)局,最核心的一條命脈,就是那臺(tái)舊電腦上的原始數(shù)據(jù)。警方手里的存儲(chǔ)設(shè)備,里面的截圖和日志,可以證明有人在用你的賬號(hào)操作,但只能說(shuō)明'有問(wèn)題',無(wú)法百分百證明那些操作不是你本人授權(quán)的——對(duì)方可以說(shuō),你是主謀,你自己命令的。"
"我知道,"我說(shuō),"所以必須要有舊電腦上的原始數(shù)據(jù)來(lái)做比對(duì),那些數(shù)據(jù)里有我當(dāng)年整理的原始財(cái)務(wù)狀況,和現(xiàn)在的操作記錄一比對(duì),就能看出來(lái)到底是誰(shuí)在動(dòng)手腳。"
"對(duì),"方瑤說(shuō),"所以你必須在任何人接觸那臺(tái)舊電腦之前,確保它是安全的,完整的。你有沒(méi)有想過(guò)——"她停了一下,"鐘遠(yuǎn)知道那臺(tái)舊電腦上有什么,所以他要讓人來(lái)拿走它。他有沒(méi)有可能,早就用別的方式把它里面的數(shù)據(jù)清掉了?"
那個(gè)問(wèn)題像一枚針,刺在了我最沒(méi)有防備的地方。
我手里的筷子放下了,我在這個(gè)問(wèn)題前面站了幾秒。
"他沒(méi)有拿到那臺(tái)舊電腦,"我說(shuō),"周秀珍沒(méi)有照他說(shuō)的做。"
"但他有沒(méi)有可能,用別的方法遠(yuǎn)程刪除了那些數(shù)據(jù)?"
我低下頭,對(duì)著那碗涼面,喉嚨發(fā)緊。
"如果他早就刪了,"我說(shuō),"那我現(xiàn)在手里什么都沒(méi)有了。"
方瑤沒(méi)有說(shuō)話,讓這個(gè)可能性在那兩秒里沉著。
"所以你現(xiàn)在要做的第一件事,"她說(shuō),"不是等警察,不是和公司溝通,是找一個(gè)懂?dāng)?shù)據(jù)恢復(fù)的人,去看一下那臺(tái)舊電腦,到底有沒(méi)有被動(dòng)過(guò)。"
我在那一刻想起了周秀珍發(fā)來(lái)的短信。
我把手機(jī)拿出來(lái),把那條短信推給方瑤看。
她看完,把手機(jī)推回來(lái),說(shuō):"她知道的事情,可能比我們想象的要多。"
"我需要見(jiàn)她。"
"先讓警方知道她的情況,"方瑤說(shuō),"然后見(jiàn)。"
我抬起頭,把那碗涼面推到一邊,拿起手機(jī)。
07
警察對(duì)周秀珍那條短信的反應(yīng)比我預(yù)期的要快。
我當(dāng)天下午就聯(lián)系了那兩個(gè)前來(lái)接報(bào)警的警察之一,女警察姓沈,叫沈青,她接了我的電話,我把短信內(nèi)容說(shuō)了,她在那頭沉默了一下,說(shuō)讓我不要擅自聯(lián)系周秀珍,他們會(huì)處理。
"等一等,"我說(shuō),"你們處理是什么意思?"
"我們會(huì)聯(lián)系她,確認(rèn)她的安全狀況,同時(shí)她的證詞在這個(gè)案件里很關(guān)鍵,我們需要她配合做筆錄。"
"那個(gè)存儲(chǔ)設(shè)備你們看完了嗎?里面的內(nèi)容——"
"陳女士,這個(gè)需要走完整的鑒定程序,還需要一點(diǎn)時(shí)間,"沈青說(shuō),語(yǔ)氣很穩(wěn),"我知道您很著急,但程序這一步繞不過(guò)去,您現(xiàn)在需要配合的,是保持通訊暢通,如果有新的情況隨時(shí)聯(lián)系我。"
"還有一件事,"我說(shuō),"那臺(tái)舊電腦——我需要找人確認(rèn)里面的數(shù)據(jù)是否被刪除過(guò),我可以自己委托專(zhuān)業(yè)人士,還是需要通過(guò)你們?"
沈青停了一下,說(shuō):"電腦現(xiàn)在在您家里?"
"是。"
"那您不要?jiǎng)铀任覀儊?lái)做記錄,然后看是否需要封存,這個(gè)涉及證據(jù)保全,如果您自己委托人去動(dòng)了,可能會(huì)影響后面的程序。"
"好,"我說(shuō),"那你們什么時(shí)候來(lái)?"
"明天上午,"她說(shuō),"如果沒(méi)有變動(dòng)的話。"
我掛了電話,在家里的沙發(fā)上坐著,手機(jī)握在手里,窗外已經(jīng)是傍晚,光線沉下來(lái),把整個(gè)客廳都?jí)旱冒盗恕?/p>
陳寧今天由托管班的老師送回來(lái),進(jìn)門(mén)就喊我:"媽媽?zhuān)馨⒁倘ツ睦锪耍?
我說(shuō),周阿姨有事要處理,暫時(shí)不來(lái)了。
陳寧站在門(mén)口,書(shū)包還背著,想了一會(huì)兒,問(wèn):"是不是不回來(lái)了?"
我說(shuō),不一定,先看看。
陳寧把書(shū)包放下,坐到地毯上,沒(méi)有拼樂(lè)高,就那么坐著,過(guò)了一會(huì)兒,小聲說(shuō):"我以為我們說(shuō)好了,她要教我種植物的。"
我走過(guò)去,坐到她旁邊,把她攬過(guò)來(lái),說(shuō):"我們以后買(mǎi)一盆,媽媽陪你種。"
陳寧靠在我肩上,沒(méi)有說(shuō)好,也沒(méi)有說(shuō)不好,就那么靠著。
我抱著她,手搭在她肩背上,那一刻感覺(jué)到她呼吸的節(jié)律,很穩(wěn),很慢,像是她還沒(méi)有意識(shí)到這個(gè)世界里有什么事情正在一層一層地塌陷,她只是覺(jué)得有一個(gè)熟悉的人不見(jiàn)了,有一點(diǎn)難過(guò),僅此而已。
這種不知情的平靜,讓我在那一刻覺(jué)得,胸口里有什么東西很脆,像是隨時(shí)會(huì)碎,但我不能讓它碎,不是現(xiàn)在。
我坐到陳寧睡著,起來(lái)去廚房熱了飯,一個(gè)人吃了,坐在桌前,對(duì)著餐廳那臺(tái)舊電腦,想了很久。
第二天上午警察如期來(lái)了,是沈青和另一個(gè)同事,帶了技術(shù)人員,封存了舊電腦,做了現(xiàn)場(chǎng)記錄,讓我簽了一份文件,說(shuō)明那臺(tái)電腦現(xiàn)在暫時(shí)由警方保管,待完成數(shù)據(jù)鑒定后視情況處理。
在他們做記錄的過(guò)程中,沈青低聲跟我說(shuō)了一句話:"周秀珍昨晚聯(lián)系上了,她正在配合做陳述,你不用擔(dān)心她現(xiàn)在的狀況。"
我點(diǎn)了頭。
技術(shù)人員在檢查的時(shí)候說(shuō)了一句話,是對(duì)沈青說(shuō)的,我在旁邊,他可能沒(méi)注意到我或者沒(méi)在意,他說(shuō):"這臺(tái)機(jī)器的系統(tǒng)日志有一段空白期,這個(gè)需要做進(jìn)一步分析。"
"空白期?"沈青看了他一眼。
"意思是,有段時(shí)間的操作記錄不連續(xù),可能是正常的斷電或者關(guān)機(jī),也可能是有過(guò)清除行為,需要技術(shù)手段來(lái)判斷。"
那個(gè)"空白期"三個(gè)字落在我耳朵里,方瑤前一天說(shuō)的那句話立刻浮上來(lái)——他有沒(méi)有可能,用別的方法遠(yuǎn)程刪除了那些數(shù)據(jù)。
我站在那里,沒(méi)有吭聲,手指把指甲里壓了一下,然后松開(kāi)。
技術(shù)人員把機(jī)器搬走了,警察走了,家里恢復(fù)了安靜,就連舊電腦那個(gè)位置也空了,地板上只剩一個(gè)淺淺的灰塵輪廓,是那臺(tái)機(jī)器放了很多年留下來(lái)的痕跡。
那天下午,鐘遠(yuǎn)打來(lái)了電話。
那是他這兩天第一次主動(dòng)聯(lián)系我,之前我試著打過(guò),沒(méi)接;我發(fā)了消息,沒(méi)回——這次是他主動(dòng)來(lái)的,手機(jī)鈴聲響起來(lái),我盯著那個(gè)屏幕上的名字,心跳了兩下,接了。
"喂。"
"你好。"他說(shuō),聲音很平穩(wěn),但這種平穩(wěn)里有一層控制的痕跡,我太熟悉了,這是他在刻意壓著某個(gè)情緒說(shuō)話時(shí)候的聲音,"公司的事情我聽(tīng)說(shuō)了,你現(xiàn)在怎么樣?"
"聽(tīng)說(shuō)了"這三個(gè)字讓我的手握緊了。
"我還好,"我說(shuō),"你怎么知道的?"
"消息傳得很快,陸平跟我說(shuō)了。"
陸平。
他主動(dòng)提了陸平。
我在電話這頭,把呼吸放慢了一拍,然后說(shuō):"哦,陸平知道了,"我頓了一下,"他跟你說(shuō)了什么?"
"說(shuō)公司那邊在查一些財(cái)務(wù)的問(wèn)題,說(shuō)可能和你有關(guān)系,"他說(shuō),"你要不要先回來(lái)?還是我去找你?"
"你不用來(lái),"我說(shuō),"這邊的事情我自己處理,現(xiàn)在警方已經(jīng)介入,在走正常程序,我配合就好。"
"警方?"他的聲音有一剎那停頓,"什么時(shí)候的事?"
"前天,"我說(shuō),"家里有一些情況,我發(fā)現(xiàn)了一些東西,報(bào)了警。"
電話那頭是短暫的沉默。
"什么東西?"他問(wèn),那個(gè)問(wèn)題的語(yǔ)氣比正常的好奇心快了半拍,快了那么一點(diǎn),但就那么一點(diǎn)點(diǎn),我清楚地聽(tīng)見(jiàn)了。
"存儲(chǔ)設(shè)備,"我說(shuō),"里面有些內(nèi)容,警察在分析,我現(xiàn)在不方便說(shuō)細(xì)節(jié)。"
他又停了一下,然后說(shuō):"你要不要讓我回來(lái)陪陳寧?這段時(shí)間你一個(gè)人帶孩子,太辛苦。"
"不用,"我說(shuō),"陳寧很好,你忙你的。"
"陳曦——"
"還有別的事嗎?"
他停了幾秒,說(shuō):"沒(méi)事,你注意身體。"
"嗯。"
掛了電話,我把手機(jī)放在桌上,盯著屏幕黑下來(lái)。
他問(wèn)的第一件事不是"發(fā)生了什么",不是"你有沒(méi)有事",是"你現(xiàn)在怎么樣",然后直接跳到"我聽(tīng)說(shuō)了",然后提了陸平,然后問(wèn)"警方是什么時(shí)候的事"——那個(gè)停頓和那個(gè)"快了半拍"。
他在測(cè)探我知道多少。
那個(gè)電話不是來(lái)關(guān)心我的,那個(gè)電話是來(lái)探情況的。
我把手機(jī)翻過(guò)來(lái),拿起筆,在一張紙上寫(xiě)了幾個(gè)字:
"鐘遠(yuǎn)知道警方介入了。"
"陸平在告訴他進(jìn)度。"
然后我停了一下,在下面又寫(xiě)了一行——
"如果舊電腦上的數(shù)據(jù)真的被刪了,他們認(rèn)為沒(méi)有實(shí)質(zhì)證據(jù)了,下一步會(huì)做什么?"
那個(gè)問(wèn)題,在兩天后變成了現(xiàn)實(shí)中的一記重拳。
公司法律顧問(wèn)來(lái)聯(lián)系我,說(shuō)鐘遠(yuǎn)通過(guò)律師向法院申請(qǐng)了婚內(nèi)財(cái)產(chǎn)保全,理由是"配偶涉嫌財(cái)務(wù)違規(guī),存在轉(zhuǎn)移夫妻共同財(cái)產(chǎn)的風(fēng)險(xiǎn)",申請(qǐng)已經(jīng)獲批,我的個(gè)人賬戶(hù)和我名下的一處房產(chǎn)被凍結(jié)了。
那是我自己買(mǎi)的房,是我參加工作第三年按揭買(mǎi)下來(lái)的,鐘遠(yuǎn)的名字不在房產(chǎn)證上,那是我們結(jié)婚之前的事情,是我自己的東西——但他在申請(qǐng)材料里把它算作了婚后夫妻共同財(cái)產(chǎn)。
我坐在家里,把那份律師函看了兩遍,然后打給方瑤。
方瑤這次沉默得比以往都長(zhǎng),最后說(shuō):"他在逼你認(rèn)罪,陳曦。"
"我知道。"
"他在賭,賭那臺(tái)舊電腦的數(shù)據(jù)已經(jīng)沒(méi)了,賭警方手里只有截圖和一段錄音,這些不夠把他定罪,但足夠讓你陷入泥沼。他把財(cái)產(chǎn)凍結(jié)了,讓你沒(méi)有余地,沒(méi)有錢(qián)打官司,沒(méi)有資產(chǎn)支撐,同時(shí)給你一個(gè)選項(xiàng)——"
我接了下去:"認(rèn)罪,換取離婚條件。"
"對(duì),"方瑤說(shuō),"認(rèn)了罪,財(cái)務(wù)問(wèn)題的罪名落到你頭上,他用婚內(nèi)過(guò)失的名義提離婚,拿走部分財(cái)產(chǎn),然后全身而退。你坐牢,他走掉。"
那幾個(gè)字,"你坐牢,他走掉",在那個(gè)安靜的房間里,像是用石頭砸在了水泥地上,聲音很低,但震動(dòng)傳得很遠(yuǎn)。
我把那份律師函疊好,放在桌上,手放在上面,摁住。
"方瑤,"我說(shuō),"如果舊電腦上的數(shù)據(jù)真的被刪了,我手里還有什么?"
"還有周秀珍的證詞,"方瑤說(shuō),"還有那段錄音——但錄音要通過(guò)聲紋鑒定,這個(gè)需要時(shí)間,而且對(duì)方會(huì)請(qǐng)律師質(zhì)疑真實(shí)性。"
"還有呢?"
方瑤沒(méi)有立刻說(shuō)話。
"陳曦,我現(xiàn)在說(shuō)的話,你要做好心理準(zhǔn)備——如果數(shù)據(jù)沒(méi)了,這個(gè)案件會(huì)非常難,不是不能打,但會(huì)很漫長(zhǎng),會(huì)很消耗,你要做好準(zhǔn)備,打這場(chǎng)官司的過(guò)程里,你的生活會(huì)變得很艱難,陳寧……"
她沒(méi)有說(shuō)完,但我知道她想說(shuō)什么。
陳寧,在這場(chǎng)持久戰(zhàn)里,會(huì)受到什么牽連。
我抬起手,把那份律師函拿起來(lái),走到窗邊,看著窗外。
那是一個(gè)普通的下午,小區(qū)里有老人在樹(shù)下坐著,有孩子在追一只貓,陽(yáng)光斜斜地打在地面上,那種惰性的、日常的、無(wú)知無(wú)覺(jué)的下午。
"方瑤,"我說(shuō),"無(wú)論數(shù)據(jù)有沒(méi)有了,我不認(rèn)罪。"
"我知道,"她說(shuō),聲音平緩,"我?guī)湍恪?
08
那臺(tái)舊電腦的數(shù)據(jù)鑒定結(jié)果,是在一周后來(lái)的。
沈青打電話通知我去一趟,說(shuō)有情況需要當(dāng)面溝通。
我去的那天是個(gè)陰天,警局里的燈是白的,把人臉照得有些陌生。沈青把我?guī)нM(jìn)一個(gè)小的會(huì)談室,桌上有一份打印的文件,她推過(guò)來(lái),讓我看。
文件是技術(shù)鑒定報(bào)告,專(zhuān)業(yè)術(shù)語(yǔ)很多,我盡量快速地找到關(guān)鍵結(jié)論。
看到第三頁(yè)的時(shí)候,我停住了。
"舊電腦硬盤(pán)存儲(chǔ)分區(qū)存在明顯的系統(tǒng)級(jí)格式化痕跡,初步判斷為人為操作,操作時(shí)間段與其聯(lián)網(wǎng)記錄相符,通過(guò)硬盤(pán)底層數(shù)據(jù)分析,原始數(shù)據(jù)無(wú)法完整還原,僅存部分殘留碎片,完整性不足以支撐證據(jù)使用。"
我把那一段讀了兩遍,放下文件。
"數(shù)據(jù)沒(méi)了,"我說(shuō),不是在問(wèn),就是陳述。
"大部分,"沈青說(shuō),"恢復(fù)的碎片不成體系,法庭證據(jù)層面很難用。"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,頭低著,看著那份文件的末尾。
"但是,"沈青的聲音里有一點(diǎn)變化,我抬起頭,"周秀珍的配合,給我們帶來(lái)了一些新的東西。"
她重新推過(guò)來(lái)另一份文件,是一份陳述摘要。
"周秀珍在陳述里,除了描述了她入職、收集信息、決定反水的過(guò)程之外——她提到了一個(gè)細(xì)節(jié),"沈青說(shuō),"她說(shuō),在她進(jìn)入陳女士家里的第二個(gè)月,陸平來(lái)了一次,陸平走后,陸平的車(chē)?yán)镉幸粋€(gè)人,周秀珍看見(jiàn)了那個(gè)人,是一個(gè)男的,她當(dāng)時(shí)不認(rèn)識(shí),但后來(lái)在手機(jī)里看到一張照片,認(rèn)出來(lái)了。"
"照片上的人是誰(shuí)?"
"勝遠(yuǎn)科技的一個(gè)技術(shù)總監(jiān),叫田磊。"
勝遠(yuǎn)科技。
那個(gè)名字落下來(lái),像是把一張地圖上最后一塊空白填滿了。
"田磊,"我說(shuō),"他在陸平的車(chē)?yán)铮谴侮懫絹?lái)我家,是他們一起來(lái)的。"
"對(duì),陸平進(jìn)去,田磊在車(chē)?yán)锏龋?沈青說(shuō),"這說(shuō)明他們是協(xié)同行動(dòng),那一次登門(mén),是勝遠(yuǎn)科技在推進(jìn)這件事——不只是陸平個(gè)人的行為。"
我把那個(gè)名字記下來(lái),繼續(xù)往下看陳述摘要。
然后我看到了那段話。
"陳述人周秀珍提到,她在入職約三個(gè)月后,發(fā)現(xiàn)自己被安置進(jìn)陳女士家的真實(shí)目的并非日常保姆工作,而是受陸平委托,以尋找并處置一臺(tái)存有陳女士早期數(shù)據(jù)備份的舊電腦為核心任務(wù)。陳述人稱(chēng),她在得知完整目的后開(kāi)始意識(shí)到此事涉及對(duì)陳女士的陷害,產(chǎn)生了抵觸情緒,開(kāi)始以私下方式收集相關(guān)證據(jù),并最終將存儲(chǔ)設(shè)備留在原機(jī)箱內(nèi)。"
我讀到這里,喉嚨里有什么東西松動(dòng)了一下。
她知道這是陷害我。她知道了,然后選擇了留下來(lái),收集了三個(gè)月,然后把那些東西留給我。
三個(gè)月,這個(gè)時(shí)間讓我想到了她那天深夜在機(jī)箱旁站立的四十秒,想到那些消失過(guò)又回來(lái)的U盤(pán),想到她在廚房里壓低聲音打電話,想到她路過(guò)舊電腦時(shí)那一掃而過(guò)的目光。
那三個(gè)月,她一邊在陸平那里應(yīng)付著,一邊在悄悄地掙扎。
沈青給了我一點(diǎn)時(shí)間,讓我把陳述摘要讀完,然后說(shuō):"還有一件事,是這次陳述里比較關(guān)鍵的內(nèi)容,我需要問(wèn)你是否已經(jīng)知道。"
"說(shuō)吧。"
"周秀珍在陳述里提到了鐘遠(yuǎn)——你的丈夫,"沈青說(shuō),"她說(shuō),陸平在給她交待任務(wù)的過(guò)程中,曾經(jīng)向她解釋過(guò)這件事的"來(lái)源",意思是讓她知道是有人在背后授權(quán)這件事的,讓她放心去做。"
"陸平告訴她,這件事是鐘遠(yuǎn)在推動(dòng)的,"我說(shuō),把那句話幫她說(shuō)完了。
沈青點(diǎn)頭:"對(duì),而且周秀珍在陳述中說(shuō),在陸平來(lái)她家那次——就是她認(rèn)出田磊的那次——陸平讓她聽(tīng)了一段錄音,是為了消除她的疑慮,告訴她這件事已經(jīng)有人兜底,錄音里就是鐘遠(yuǎn)和另一個(gè)人說(shuō)話,內(nèi)容是……"
"是讓人把舊電腦的東西處理掉,"我說(shuō),"我聽(tīng)了一段。"
"是,"沈青說(shuō),"那段錄音,是周秀珍用自己的手機(jī)翻錄的,翻錄的版本質(zhì)量比原版差一些,但內(nèi)容可辨。那是她放進(jìn)存儲(chǔ)設(shè)備里的內(nèi)容之一。聲紋鑒定在做,但周秀珍能夠證明錄音的來(lái)源,這增加了它的證明力。"
我看著桌上的那兩份文件,把眼前的所有東西拼了一遍。
鐘遠(yuǎn),和勝遠(yuǎn)科技勾連,謀劃將公司財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)出售,操作時(shí)使用我的賬號(hào),將風(fēng)險(xiǎn)嫁接到我身上;一旦事發(fā),我頂罪,他以受害方身份提出離婚,并爭(zhēng)取財(cái)產(chǎn)。周秀珍,由陸平安置進(jìn)來(lái),任務(wù)是確保舊電腦——那臺(tái)唯一可能還原真相的舊電腦——被拿走或者銷(xiāo)毀,讓我徹底沒(méi)有自證清白的可能。
那是一個(gè)很完整的計(jì)劃。
只有一個(gè)漏洞——他們以為周秀珍會(huì)照做,但周秀珍沒(méi)有。
"還有一件事,我需要告訴你,"沈青說(shuō),看著我,"關(guān)于舊電腦的數(shù)據(jù)。"
"我已經(jīng)知道沒(méi)了,"我說(shuō)。
"不是,"她說(shuō),"我說(shuō)的是另一件事。那臺(tái)舊電腦的硬盤(pán)被遠(yuǎn)程格式化,這個(gè)操作痕跡,我們已經(jīng)追溯到了具體的IP地址和操作時(shí)間。操作是在三個(gè)月前進(jìn)行的,在周秀珍入職之后不久。"
"三個(gè)月前,"我算了一下,"就是他們剛開(kāi)始布局的那個(gè)時(shí)候。"
"對(duì),而那個(gè)操作的來(lái)源,是鐘遠(yuǎn)工地上常用的一臺(tái)設(shè)備,他使用了某個(gè)遠(yuǎn)程工具,通過(guò)你家的WIFI歷史連接記錄,進(jìn)行了操作,"沈青停了一下,"這個(gè)可以作為鐘遠(yuǎn)知曉并參與此事的技術(shù)證明。"
我在那個(gè)椅子上坐著,沒(méi)有立刻說(shuō)話。
窗外的天還是陰的,燈還是白的,會(huì)談室里很安靜,那些紙上的字像是一個(gè)一個(gè)被釘進(jìn)去的。
然后沈青說(shuō)了最后一句話,那句話是整件事里第二個(gè)讓我覺(jué)得"身子往下墜了一尺"的時(shí)刻。
"陳女士,你現(xiàn)在是受害者,但同時(shí)——因?yàn)橛腥讼蚍ㄔ禾峤涣藢?duì)你不利的材料,目前司法程序里你也有一個(gè)被調(diào)查的身份,這兩個(gè)身份現(xiàn)在是并存的,"她說(shuō),"你需要一個(gè)好的律師。"
我說(shuō)了聲好,站起來(lái),把桌上的文件推回給她,然后在簽了一份記錄之后,走了出去。
外面是走廊,沒(méi)有人,燈管的白光照著地板,我沿著走廊走到出口,推開(kāi)玻璃門(mén),走到外面,陰天的天光落下來(lái),不刺眼,涼的。
我在門(mén)口站了一會(huì)兒,然后掏出手機(jī),撥了一個(gè)號(hào)碼。
是鐘遠(yuǎn)的號(hào)碼。
他接了,先沉默了兩秒,然后說(shuō):"怎么了?"
"我想問(wèn)你一件事,"我說(shuō),"當(dāng)初你和陸平安排讓周秀珍來(lái)我家,你以為她會(huì)照你說(shuō)的做。她為什么沒(méi)有?"
電話那頭,有三秒的靜止。
然后他說(shuō):"你在說(shuō)什么?"
"你用過(guò)工地的那臺(tái)設(shè)備,遠(yuǎn)程格式化了我家里的舊電腦,三個(gè)月前,"我說(shuō),"這件事警方已經(jīng)有了技術(shù)記錄。"
那個(gè)靜止延長(zhǎng)了,變成了沉默,沉默里有一種質(zhì)地,是一個(gè)人在快速想著下一步的質(zhì)地。
然后他說(shuō)了一句話,讓我最后一點(diǎn)殘存的某種期待,徹底沒(méi)有了。
他說(shuō):"你現(xiàn)在是用私人身份跟我說(shuō)話,還是警方讓你打的這個(gè)電話?"
我掛了電話,把手機(jī)放進(jìn)口袋。
他已經(jīng)在想如何應(yīng)對(duì)了,而不是在問(wèn)"這是真的嗎",不是在問(wèn)"陳曦,我解釋一下"。
他直接跳過(guò)了那個(gè)階段。
09
學(xué)校的電話是在那一周的周三打來(lái)的。
班主任是一個(gè)很溫和的年輕老師,她的聲音聽(tīng)起來(lái)有些為難,像是在斟酌用什么詞:"陳女士,不是什么大事,只是最近陳寧……在學(xué)校里情緒有一些波動(dòng),我想和您溝通一下。"
我約了第二天去學(xué)校,坐在那間小小的會(huì)談室里,班主任跟我說(shuō),陳寧這幾天不太對(duì),同學(xué)之間有一些流傳,內(nèi)容跟家長(zhǎng)涉及的事情有關(guān),陳寧被問(wèn)到,當(dāng)時(shí)很安靜,沒(méi)有哭,但課間開(kāi)始不說(shuō)話了,一個(gè)人坐在角落里,中午飯也沒(méi)吃完。
"可能是外界的信息傳得比較快,孩子不太能處理,"班主任說(shuō),"我們會(huì)在學(xué)校多關(guān)注她,但家里這邊……"
我謝了她,走出學(xué)校,在校門(mén)口站了一會(huì)兒,秋風(fēng)很涼,路邊有一棵樹(shù),葉子在脫落,一片一片地往下飄。
那個(gè)時(shí)候我想到了一件事:是鐘遠(yuǎn),還是和鐘遠(yuǎn)有關(guān)系的人,在散布消息。
那是一種壓力,用社會(huì)壓力,用孩子的處境,用學(xué)校里那些流傳的話,來(lái)擠壓我配合的意愿。
我站在那棵樹(shù)下面,樹(shù)葉往下飄,地面上鋪了薄薄的一層,踩上去有輕微的碎裂聲。
陳寧那天回來(lái),進(jìn)門(mén)的時(shí)候沒(méi)有說(shuō)話,把書(shū)包放下,坐到沙發(fā)上,望著窗外。
我走過(guò)去,在她旁邊坐下來(lái)。
"今天怎么樣?"
她想了一會(huì)兒,說(shuō):"同學(xué)說(shuō)你做了壞事。"
我把那句話接住,心里有一道深的裂口,但面上我是穩(wěn)的,我說(shuō):"有些同學(xué)可能聽(tīng)到了一些不準(zhǔn)確的傳言,媽媽最近遇到了一件麻煩事,但媽媽沒(méi)有做壞事。"
"那為什么說(shuō)你做了?"
"因?yàn)橛腥讼胱寗e人以為媽媽做了,"我說(shuō),"但媽媽在處理這件事,很快就會(huì)澄清的。"
陳寧沉默了一會(huì)兒,然后偏過(guò)頭,認(rèn)真地看了我一眼,那個(gè)眼神里有一種在評(píng)估的東西,像是在做一個(gè)判斷。
然后她說(shuō):"我相信你。"
我伸手,把她摟過(guò)來(lái),摟緊了,低下頭,把臉貼在她頭發(fā)上,閉上眼睛。
我沒(méi)有哭,就那么抱著她,房間里很安靜,外面有風(fēng)吹著。
我媽媽住院,是那一周的周五下午。
她一直有高血壓,這是知道的事,有時(shí)候控制得不穩(wěn),之前也住過(guò)兩次院,每次都沒(méi)有大礙,出來(lái)之后該吃藥吃藥,該檢查檢查。
這一次是心腦血管的并發(fā)癥,情況比以往都重。
我接到姨媽的電話趕到醫(yī)院,醫(yī)生出來(lái)說(shuō)了一大堆話,意思是基本穩(wěn)定,但需要密切觀察,未來(lái)一段時(shí)間的護(hù)理很重要,老人的身體已經(jīng)在某個(gè)臨界線附近了。
我進(jìn)ICU探視走廊,隔著玻璃看見(jiàn)媽媽?zhuān)逯埽]著眼,臉比平時(shí)更小,那種小不是比例上的,是一種更根本的收縮感,像是什么東西在往里退。
我站在那塊玻璃外面,手放在欄桿上,想開(kāi)口說(shuō)話,但又知道她聽(tīng)不見(jiàn)。
我說(shuō)了一句,不是說(shuō)給她聽(tīng)的,是說(shuō)給走廊的空氣:
"媽媽?zhuān)一貋?lái)了。"
然后我在醫(yī)院的椅子上坐了一晚上。
鐘遠(yuǎn)是第二天打電話來(lái)的,他知道我媽住院的消息,說(shuō)是姨媽告訴他的——我沒(méi)讓人告訴他,但他知道了。
"你媽現(xiàn)在怎么樣?"
"穩(wěn)定,"我說(shuō),"還在觀察。"
"你需要人陪嗎?"
"不需要。"
他停了一下,說(shuō):"陳曦,我想和你說(shuō)一件事,我想,可不可以先把公司那邊的事情按下來(lái),等你媽好一點(diǎn),你這邊也安定一點(diǎn),我們?cè)賮?lái)處理?"
"怎么叫按下來(lái)?"
"就是……"他換了個(gè)措辭,"現(xiàn)在這種情況,警察介入,公司在查,對(duì)我們兩個(gè)都不好,對(duì)陳寧也不好,你媽媽身體不好的時(shí)候,你也不應(yīng)該再背著這么多,要不要先……"
"先什么?"
"先撤訴,"他說(shuō),"把這件事的熱度降下來(lái),我們私下談,把離婚談好,財(cái)產(chǎn)你能拿的那部分我們協(xié)議,陳寧你帶,你的那套房子,凍結(jié)的賬戶(hù),都撤掉,你可以正常生活。"
那幾句話很有條理,是提前想好的。
我在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上,手機(jī)貼著耳朵,外面有護(hù)士推車(chē)經(jīng)過(guò),有家屬低著頭走來(lái)走去,有消毒水和病房氣味混在一起的空氣,有走廊盡頭那扇玻璃門(mén)透進(jìn)來(lái)的、薄薄的、灰的早光。
"陳曦,"他說(shuō),聲音降低了一點(diǎn),用那種我們剛結(jié)婚時(shí)候他偶爾會(huì)用的語(yǔ)氣,那種語(yǔ)氣是認(rèn)真的,或者說(shuō)是認(rèn)真的模擬,"我知道這段時(shí)間很難,但你要想想,這樣下去,對(duì)你有什么好處?你的名譽(yù),陳寧在學(xué)校……"
"鐘遠(yuǎn),"我打斷他。
"嗯。"
"我媽媽昨晚在ICU,"我說(shuō),"她在那里,插著管,不知道外面發(fā)生了什么,她一直以為我們一家三口過(guò)得很好。"
"我知道……"
"你知道那臺(tái)舊電腦上的數(shù)據(jù),是你讓人遠(yuǎn)程格式化的,"我說(shuō),"你以為刪掉了就沒(méi)有證據(jù)了。"
那頭又是靜止。
"我沒(méi)有,"他說(shuō),聲音平了,"你在說(shuō)什么?"
"你知道的,"我說(shuō),"所以我不需要再解釋了。"
然后我說(shuō)了最后一句話,那句話是那個(gè)早上,站在媽媽的ICU走廊,在那扇玻璃旁邊,我想了一整晚之后想清楚的:
"我不會(huì)撤,"我說(shuō),"不管怎樣,我不撤。"
然后我掛了電話,把手機(jī)放在大腿上,看著走廊前方,灰光從玻璃門(mén)里漫進(jìn)來(lái),照在地板上,像水面一樣平。
走廊的椅子很硬,我的背靠在椅背上,那一刻我意識(shí)到了一件事:我已經(jīng)沒(méi)有什么可以失去了。
房子被凍結(jié),工作停職,名譽(yù)受損,媽媽在ICU,女兒在承受學(xué)校里的壓力,丈夫用這一切來(lái)要挾我認(rèn)罪。
我已經(jīng)在最低處了。
但是,在最低處,我是清楚的。
我沒(méi)有做錯(cuò)任何事情。
那一周的最后一天,我去見(jiàn)了周秀珍。
是警方在確認(rèn)了她的安全狀態(tài)之后,征得她同意,安排了這次見(jiàn)面,沈青在旁邊,不是審問(wèn),只是一次可以錄像的會(huì)面。
周秀珍坐在那個(gè)小房間里,穿的那件灰色棉布上衣,和第一次來(lái)我家的時(shí)候一模一樣,頭發(fā)梳成低髻,看起來(lái)和平時(shí)沒(méi)有什么不同,只是臉有些憔悴,眼眶下面有一點(diǎn)暗的痕跡。
我在她對(duì)面坐下來(lái),兩個(gè)人看了對(duì)方幾秒,都沒(méi)有先說(shuō)話。
然后她開(kāi)口:
"那瓶酒,我真的會(huì)還的。"
我笑了一下,是真實(shí)的那種笑,不是表演出來(lái)的。
"我不是來(lái)說(shuō)酒的,"我說(shuō),"我想謝謝你。"
"不用謝,"她把手放在桌上,看著我,"是我做了那件事,把你推進(jìn)了一個(gè)更麻煩的局面,如果我一開(kāi)始就——"
"你不是把我推進(jìn)去的,"我打斷她,"我本來(lái)就在那個(gè)局面里,只是我不知道,你讓我知道了。"
她看了我一會(huì)兒,然后低下頭,把手在桌上攤開(kāi),看著自己的掌心,說(shuō):"那三個(gè)月,我每天都在想要不要說(shuō)出來(lái),要不要告訴你,但陸平那邊我不知道怎么交待,我也不知道說(shuō)出來(lái)了,我自己會(huì)不會(huì)有問(wèn)題,后來(lái)……"
"后來(lái)你把東西藏在了機(jī)箱里,"我說(shuō),"然后指了指那臺(tái)電腦讓我去找。"
"那是我能做的最好的方式,"她說(shuō),"不用開(kāi)口,但讓你能找到。"
那間小屋子里很安靜,燈是暖的,桌面是干凈的,外面偶爾有腳步聲經(jīng)過(guò)。
我想起陳寧問(wèn),"周阿姨去哪里了?"
"她說(shuō)以后要教你種植物的,"我說(shuō)。
周秀珍抬起頭,愣了一下,然后一下子紅了眼眶,她低下頭,用手背按了一下眼角,說(shuō):"那孩子,我……"
"等這件事過(guò)了,"我說(shuō),"你教她。"
她點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)再說(shuō)話,手指輕輕地摩挲著桌面。
沈青在旁邊記錄著什么,沒(méi)有打斷我們。
那個(gè)會(huì)面不長(zhǎng),大概四十分鐘,但在那四十分鐘里,我有一次問(wèn)她,當(dāng)初她為什么決定反水。
她想了很長(zhǎng)時(shí)間,然后說(shuō):
"因?yàn)槲矣幸惶炜匆?jiàn)陳寧在地毯上一個(gè)人拼樂(lè)高,她拼錯(cuò)了,拼不上去,她拼了很久,然后就放下了,坐在那里,也不哭,就那么坐著,等你回來(lái)。"
"我覺(jué)得,"她說(shuō),"一個(gè)小孩等她媽媽回來(lái),這件事,不應(yīng)該被人破壞。"
10
庭審定在了那年冬天的第一場(chǎng)冷空氣之后。
在那之前,案件走了將近三個(gè)月的程序,沈青那邊的進(jìn)度比我預(yù)期的快,檢察院決定對(duì)鐘遠(yuǎn)提起公訴,罪名是職務(wù)侵占(通過(guò)關(guān)系人實(shí)施)、詐騙、以及協(xié)助勝遠(yuǎn)科技竊取商業(yè)機(jī)密,陸平作為共犯被一并起訴,田磊以及勝遠(yuǎn)科技的相關(guān)責(zé)任人,也進(jìn)入了獨(dú)立的調(diào)查程序。
我和公司這邊的關(guān)系,在方瑤的幫助下,通過(guò)向董事會(huì)提交了完整的自證材料,加上警方的協(xié)助出具的情況說(shuō)明,停職被解除了,賬戶(hù)和房產(chǎn)的保全申請(qǐng)也在檢察院介入后被撤銷(xiāo)。
那些程序性的事一件一件地完成,就像是一棟被人拆壞的房子,你只能一塊磚一塊磚地往回砌,費(fèi)力,緩慢,但可以做到。
庭審那天早上,我六點(diǎn)就醒了。
天還沒(méi)亮,陳寧在我旁邊睡著,她那段時(shí)間搬到我的床上來(lái)睡,說(shuō)一個(gè)人怕,我沒(méi)有拒絕,就讓她睡在我這邊,有時(shí)候夜里她會(huì)翻身壓到我,有時(shí)候我會(huì)被她的動(dòng)靜驚醒,但我都不在意,甚至有時(shí)候會(huì)故意醒著,聽(tīng)一聽(tīng)她的呼吸。
我在床上躺了一會(huì)兒,然后起來(lái),把陳寧的被子掖了掖,去洗了臉,對(duì)著鏡子看了自己一眼。
這三個(gè)月里,我比之前更瘦了,臉上的線條更硬了一點(diǎn),但眼神和之前不一樣,那種飄著的、有些混沌的狀態(tài)沒(méi)有了,看起來(lái)更清楚,更確定。
我穿好衣服,出門(mén)。
法院在城區(qū)的另一端,開(kāi)車(chē)要四十分鐘,我早走了,路上沒(méi)什么車(chē),城市在七點(diǎn)鐘之前還有一種安靜的質(zhì)地,街邊的店鋪剛開(kāi)始陸續(xù)升起卷簾門(mén),早餐攤的煙氣飄出來(lái),有人在路邊掃地,有人推著早點(diǎn)車(chē)。
我把車(chē)停好,在法院門(mén)口站了一會(huì)兒,把外套的領(lǐng)子整了整,然后走進(jìn)去。
我見(jiàn)到鐘遠(yuǎn),是在開(kāi)庭前的等候區(qū)。
他的律師在他旁邊,兩個(gè)人在低聲說(shuō)話,他看見(jiàn)我的時(shí)候停了一下,那個(gè)停頓很短,然后他的目光移開(kāi)了。
他比三個(gè)月前更憔悴,頭發(fā)有些凌亂,臉色不好,眼下有深的疲態(tài),穿著一件深藍(lán)色的外套,看起來(lái)本來(lái)想顯得正式,但整體有一種頹的感覺(jué),像是衣服不太合身,或者說(shuō),是人的狀態(tài)和那件衣服之間有了距離。
我站在等候區(qū)的另一端,和他中間隔著幾排椅子,沒(méi)有過(guò)去,也沒(méi)有移開(kāi)目光,就那么看了他幾秒。
他最終沒(méi)有再看過(guò)來(lái)。
方瑤坐在我旁邊,她今天穿了她那件正式的黑色外套,把手放在膝蓋上,低聲說(shuō):"沒(méi)事的。"
"我知道,"我說(shuō)。
開(kāi)庭的鈴聲響起來(lái),大家進(jìn)了審判庭。
公訴人的陳述很清晰,材料很完整:系統(tǒng)操作日志,IP溯源記錄,陸平的庭前供詞,周秀珍的證人證詞,聲紋鑒定后的錄音材料——每一件擺出來(lái),都是一塊整的,沒(méi)有漏洞。
鐘遠(yuǎn)的律師提出了幾次質(zhì)疑,說(shuō)錄音的來(lái)源不可靠,說(shuō)周秀珍的證詞存在利益關(guān)系,說(shuō)系統(tǒng)操作的溯源在技術(shù)層面存在多種解釋。
那些質(zhì)疑是有力量的,律師做到了他能做到的最好,但——
公訴人在回應(yīng)完最后一個(gè)質(zhì)疑之后,說(shuō)了一句話:"庭上,還有一份材料,請(qǐng)?jiān)试S我提交。"
那是那天庭審的關(guān)鍵一刻。
那份材料是一張A4紙,打印出來(lái)的,證據(jù)清單上的編號(hào)是最后一個(gè),是最后入卷的,我在庭前沒(méi)有完整看到過(guò),只知道它存在。
審判長(zhǎng)核查后,把內(nèi)容念出來(lái),說(shuō):"此為一份手寫(xiě)委托書(shū),內(nèi)容為……委托人:鐘遠(yuǎn),受托人:陸平,委托事項(xiàng):以專(zhuān)業(yè)手段處置存儲(chǔ)于……某地址的一臺(tái)舊式臺(tái)式電腦內(nèi)的全部數(shù)據(jù),并確保該電腦實(shí)物取走或銷(xiāo)毀,委托時(shí)間為……"
鐘遠(yuǎn)在那個(gè)時(shí)候站起來(lái)了。
他的律師立刻抓了他的手臂,把他往下按,他沒(méi)有立刻坐下來(lái),整個(gè)人在那里停了大概有兩三秒,然后才坐下去,但那兩三秒里,他的臉是我在這段婚姻里從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的表情——不是憤怒,不是恐懼,是那種"所有的計(jì)算全部失效"的人會(huì)有的表情,是徹底的失控。
審判長(zhǎng)叫了一聲安靜。
那份手寫(xiě)委托書(shū),是周秀珍在機(jī)箱里留下的第三樣?xùn)|西。
在存儲(chǔ)設(shè)備和那張紙條之外,還有一張疊了四折的紙,被多層透明膠帶纏緊,藏在機(jī)箱底部的一個(gè)固定螺孔旁邊,夾在縫里,如果不是警方做專(zhuān)業(yè)記錄,我自己的話可能找不到。
那是鐘遠(yuǎn)的親筆委托書(shū),有他的簽名,有日期,是委托陸平"處置"那臺(tái)舊電腦的書(shū)面證據(jù)——而這個(gè)"處置",根據(jù)陸平庭前的供詞,已經(jīng)被解釋為"銷(xiāo)毀或取走"。
周秀珍說(shuō),那張委托書(shū)是陸平讓她保管的,說(shuō)是萬(wàn)一出了問(wèn)題讓她用來(lái)保護(hù)自己。陸平大概以為那張東西在周秀珍手里,他可以隨時(shí)要回來(lái)——但周秀珍沒(méi)有等他來(lái)要,她把它藏在了機(jī)箱里,和存儲(chǔ)設(shè)備一起,一并留給了我。
那是她留下的最后一張底牌,而她自己,大概也不知道它有多重要。
庭審從上午一直到下午,最終法院未當(dāng)庭宣判,告知擇期,但程序性的敘述已經(jīng)很清楚了,公訴方的證據(jù)體系完整,辯護(hù)方無(wú)法有效回應(yīng)核心指控。
走出法院,外面是冬天的冷風(fēng),很利,一下子貼著臉吹過(guò)來(lái),讓人一激靈。
方瑤走在我旁邊,把圍巾攏了一攏,說(shuō):"等宣判結(jié)果,應(yīng)該問(wèn)題不大。"
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,把外套拉鏈拉到頂,抬起頭,看了一眼天,灰的,冷的,有幾只鳥(niǎo)從法院建筑的樓頂飛過(guò)去,飛得很快,一眨眼就沒(méi)了。
手機(jī)震動(dòng)了一下,是陳寧發(fā)來(lái)的消息:
"媽媽?zhuān)医裉煸趯W(xué)校吃了兩碗飯,老師說(shuō)我吃得多,我說(shuō)因?yàn)槲覌寢尳裉旌苤匾o她加油。"
我把那條消息看了兩遍,站在法院門(mén)口,冷風(fēng)吹著,頭低著,盯著那行字。
然后我忍了很久的眼淚,在那一刻,沒(méi)再忍住。
方瑤看見(jiàn)了,沒(méi)有說(shuō)什么,只是把手放在我肩膀上,輕輕地拍了兩下,就那樣,沒(méi)有別的。
冷風(fēng)繼續(xù)吹,很涼,很真實(shí),吹在臉上,把那些眼淚吹干,也吹進(jìn)來(lái)一些什么,像是一口氣,很深的那種,進(jìn)了肺里。
宣判在三周后。
鐘遠(yuǎn)被判處有罪,獲刑數(shù)年,陸平同獲刑,勝遠(yuǎn)科技的田磊以商業(yè)間諜罪被另案處理,整個(gè)鏈條上的人,各自承擔(dān)了各自的部分。
那天我沒(méi)有去,是方瑤代我去的,結(jié)果出來(lái),她給我發(fā)了一條消息,就五個(gè)字:
"你贏了,陳曦。"
我坐在家里,陳寧在旁邊做作業(yè),房間里開(kāi)著暖氣,窗外是冬天的晴天,陽(yáng)光照進(jìn)來(lái),白的、清亮的那種,打在地板上,打在陳寧低下去的頭頂上,打在那張做了一半的數(shù)學(xué)作業(yè)上。
我把那條消息看了一遍,把手機(jī)放下,看著陳寧,她正在很認(rèn)真地想一道題,眉頭皺著,嘴唇微微動(dòng)著,在無(wú)聲地?cái)?shù)什么。
然后她抬起頭,看見(jiàn)我在看她,說(shuō):"媽媽?zhuān)运牡扔趲祝?
"九,"我說(shuō)。
"是九個(gè)蘋(píng)果還是九塊錢(qián)?"
"題目里說(shuō)的什么?"
她低下頭看題,說(shuō):"蘋(píng)果。"
"那就是九個(gè)蘋(píng)果。"
她在那道題上寫(xiě)下了"9",然后認(rèn)真地打了一個(gè)圓圈,表示做完了。
我在沙發(fā)上靠著,把陽(yáng)光里的那一片安靜放進(jìn)眼睛里,沒(méi)有說(shuō)什么,就那么坐著,手放在膝蓋上,空著,輕的,不像三個(gè)月前那么重。
11
一年后,是那年秋天。
我重回公司是在宣判后的第三個(gè)月,重新拿回了財(cái)務(wù)總監(jiān)的職位,董事會(huì)在那次會(huì)議上說(shuō)了一些挽留的話,我聽(tīng)著,沒(méi)有計(jì)較,也沒(méi)有表現(xiàn)出什么情緒,就簽了回來(lái),該做的工作接上做,該溝通的事情重新溝通,像是按下過(guò)暫停的機(jī)器,重新轉(zhuǎn)起來(lái),轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,軌道就重新熱了。
公司里的氣氛花了一段時(shí)間恢復(fù),有些人見(jiàn)到我多少有點(diǎn)不知道該怎么相處,我沒(méi)有刻意營(yíng)造什么,就那么正常地打招呼,正常地開(kāi)會(huì),正常地發(fā)報(bào)表,過(guò)了兩個(gè)月,大多數(shù)人都回到了正常狀態(tài),說(shuō)到底,人們的記憶不會(huì)比他們想象的更長(zhǎng)。
陸平的位置空了之后,公司重新招了行政,新來(lái)的人我們互相見(jiàn)過(guò)幾次,是一個(gè)很年輕的女孩,做事認(rèn)真,有點(diǎn)緊張,我每次開(kāi)會(huì)都盡量給她一個(gè)正常的眼神,讓她不要因?yàn)槟吧肿銦o(wú)措。
那臺(tái)舊電腦,警方歸還之后,我沒(méi)有再放回餐廳。
我讓人幫著把它徹底清理了一遍,零件評(píng)估了一下,有些還能用,有些已經(jīng)老化,最后我把它捐給了一家學(xué)校的電腦室,具體是哪所學(xué)校,我記下了地址,但沒(méi)有去看過(guò),就知道它在那里,開(kāi)著,有人用,這就夠了。
那臺(tái)機(jī)器里存過(guò)什么,那些數(shù)據(jù)后來(lái)去了哪里,已經(jīng)不重要了,它已經(jīng)做完了它需要做的事情。
餐廳墻角那個(gè)地方,現(xiàn)在放了一盆綠蘿,是陳寧自己挑的,她在花市里找了很久,最后選了一盆葉子特別大的,說(shuō)"這個(gè)好養(yǎng),不容易死",我說(shuō)那就這個(gè),我們把它搬回來(lái),放在那個(gè)位置,澆水,施薄肥,現(xiàn)在長(zhǎng)得很好,新葉在舊葉旁邊一片一片地展開(kāi),顏色很翠,很有生氣。
周秀珍,我是在那年深秋去找她的。
她在城北的一個(gè)小區(qū)里租了房,住在二樓,窗子朝陽(yáng),陽(yáng)臺(tái)上晾著幾件衣服,門(mén)口放了一雙洗干凈的老布鞋。
她開(kāi)門(mén)的時(shí)候,我手里拿著一瓶飛天茅臺(tái)。
她看見(jiàn)那瓶酒,愣了一下,然后說(shuō):"陳總,你……"
"你說(shuō)要還我的,"我說(shuō),"但我來(lái)還給你。"
她沒(méi)有接,站在門(mén)口,看了我一會(huì)兒,然后說(shuō):"進(jìn)來(lái)坐吧。"
房間不大,收拾得干凈,窗臺(tái)上有幾盆小植物,一盆多肉,一盆薄荷,一盆叫不出名字的,葉子有紅邊,很好看。
她去泡茶,我在椅子上坐著,看著那幾盆植物,想起陳寧說(shuō)"她答應(yīng)教我種植物的"。
茶泡好了,她端過(guò)來(lái),坐在對(duì)面,兩個(gè)人各自端著茶杯,沒(méi)有立刻說(shuō)話。
那種沉默不是尷尬,是兩個(gè)人坐在經(jīng)過(guò)了同一件事情的另一側(cè),各自帶著自己的那一份,坐在一起,不需要太多語(yǔ)言來(lái)鋪墊。
"你最近怎么樣?"我問(wèn)。
"還好,"她說(shuō),"接了兩家新的活,都是短期的,一家是老人,一家是月子,月子這邊比較辛苦,但錢(qián)還行。"
"你有沒(méi)有想過(guò)換一行做?"
她想了一下,說(shuō):"做了這么多年了,也做習(xí)慣了,換什么呢,我也不知道能做什么別的。"
"你做飯很好,"我說(shuō),"如果有機(jī)會(huì),可以往這個(gè)方向想想。"
她笑了,是那種真實(shí)的,帶著一點(diǎn)不好意思的笑,說(shuō):"我就是普通人家的手藝,沒(méi)那么厲害。"
"陳寧到現(xiàn)在還說(shuō),沒(méi)有人能做出你做的那個(gè)番茄蛋湯的味道,"我說(shuō),"她試著讓我做過(guò)兩次,我做出來(lái)她說(shuō)不對(duì),說(shuō)總差一點(diǎn)什么。"
周秀珍笑著搖了搖頭,兩只手握著茶杯,低下頭,看著水面,說(shuō):"那孩子,"停了一下,"她還好嗎?"
"好,"我說(shuō),"這學(xué)期期中,數(shù)學(xué)考了一百分,全班第一,她特別高興,跑回家要叫我出去吃大餐,我說(shuō)隨便挑,她挑了一家烤鴨,一個(gè)人吃了四片卷餅。"
周秀珍聽(tīng)完,笑著把頭偏了一下,紅了眼眶,但沒(méi)有落淚,她用手背按了一下眼角,說(shuō):"那就好,那就好。"
窗外的秋天的光從窗簾縫里透進(jìn)來(lái),落在地板上,是那種很金的、斜的、下午特有的那種光,把地板照成了另一個(gè)顏色。
那幾盆植物的葉子,在光里,是透的。
我媽媽從ICU出來(lái),是那年秋天,大概是我去見(jiàn)周秀珍的前兩周。
她出來(lái)的那天,我和姨媽去接她,她坐在輪椅上被推出來(lái),看見(jiàn)我,停了一下,然后說(shuō):"怎么瘦了這么多?"
我笑了,說(shuō):"最近減肥。"
她說(shuō):"減什么肥,你那時(shí)候就不胖,現(xiàn)在不知道在減什么,趕緊吃。"
然后她就不問(wèn)了,讓我推著她往外走,走到門(mén)口陽(yáng)光里,她閉上眼睛,把臉對(duì)著太陽(yáng),過(guò)了幾秒,說(shuō):"這個(gè)好,就是這個(gè)。"
她不知道這段時(shí)間發(fā)生了什么,我沒(méi)有告訴她,她在ICU里,外界的事情沒(méi)有人告訴她,出來(lái)之后她的身體在恢復(fù),她的精力都在那上面,我也沒(méi)有主動(dòng)提起。
也許以后會(huì)說(shuō),也許不會(huì)。
有些事情,知道了不會(huì)讓人更好過(guò),只會(huì)多一份負(fù)擔(dān),而那份負(fù)擔(dān),不應(yīng)該由她來(lái)背。
那是我作為她的女兒做的決定,未必正確,但是我的。
她現(xiàn)在住在我家,我把書(shū)房改了一下,讓她住那間,陽(yáng)光好,安靜,離廚房近,她喜歡早上起來(lái)去廚房坐著,喝一杯熱水,看著外面的光,偶爾自己炒一個(gè)菜,炒完了叫陳寧去端。
陳寧叫她外婆,兩個(gè)人相處很好,陳寧會(huì)趴在她床邊跟她講學(xué)校的事,她聽(tīng)著,偶爾說(shuō)一兩句,偶爾只是笑,那種老人聽(tīng)孩子講話的笑,是非常安心的那種。
那年冬天,有一天晚上,我一個(gè)人坐在餐廳里,把那臺(tái)舊電腦原來(lái)放的位置看了很久。
綠蘿在那里,新葉又長(zhǎng)出了兩片。
那臺(tái)機(jī)器早就不在了,但那個(gè)位置好像還留著什么,是一種殘影,或者是一種記憶的重量,那里曾經(jīng)放過(guò)一臺(tái)舊機(jī)器,它落了灰,沒(méi)人想起來(lái),但它在某個(gè)節(jié)點(diǎn),變成了整件事的軸心,變成了一個(gè)人決定做對(duì)的事情的場(chǎng)所,變成了另一個(gè)人開(kāi)始明白某些真相的起點(diǎn)。
那臺(tái)舊電腦,最后什么都沒(méi)有留下來(lái),硬盤(pán)里的數(shù)據(jù)沒(méi)有了,機(jī)器本身也不在這個(gè)房間里了。
但那張周秀珍寫(xiě)的紙條,我一直留著。
疊了四折,放在書(shū)房桌子最下面的那個(gè)抽屜里,壓在一沓舊文件底下。
不是刻意保存,只是沒(méi)有扔掉。
"里面的東西是我花了三個(gè)月收集的。有人在用你的名字做壞事。我原本是被人安排來(lái)拿走這臺(tái)電腦的,但我做不到。那瓶酒是我拿的,以后會(huì)還。"
那行字,我現(xiàn)在偶爾還是會(huì)想起來(lái),不是在某個(gè)特別嚴(yán)肅的時(shí)刻,而是在很日常的時(shí)候——有時(shí)候是洗碗,有時(shí)候是等紅燈,有時(shí)候是陳寧在里間說(shuō)話,聲音透過(guò)墻壁傳過(guò)來(lái),模糊而具體。
"但我做不到。"
一個(gè)五十二歲的女人,被人安排進(jìn)一個(gè)陌生的家庭,被告知要完成一件對(duì)自己沒(méi)有風(fēng)險(xiǎn)的事,被告知有人會(huì)為她兜底,被告知這件事與她無(wú)關(guān),做了就算數(shù),拿了錢(qián)走就好。
她為什么沒(méi)有做?
她自己的解釋?zhuān)悄莻€(gè)小孩一個(gè)人拼樂(lè)高,拼錯(cuò)了,放下,坐在那里,等她媽媽回來(lái)。
我不知道那一刻她腦子里真實(shí)想的是什么,是愧疚,是良心,是對(duì)某種古老的、無(wú)法命名的"不應(yīng)該"的敏感,還是別的什么。
但我知道那個(gè)時(shí)刻的結(jié)果,是她決定了,做不到。
就是這四個(gè)字,做不到。
在那種處境里,說(shuō)出這四個(gè)字,不容易。
這個(gè)世界上有很多事情,說(shuō)的人很多,但真正做到的,不多——而有一些事情,反過(guò)來(lái),不去做,才是真正難的那一步。
周秀珍的那一步,不只是救了我,也許也救了她自己。
人活到五十多歲,有些事情,是無(wú)法重來(lái)的,那個(gè)時(shí)刻如果她做了另一個(gè)選擇,那個(gè)選擇會(huì)跟著她走很遠(yuǎn),走到她以后所有的日子里,成為一個(gè)沉默的負(fù)重。
她沒(méi)有,所以她現(xiàn)在坐在二樓的窗臺(tái)邊,陽(yáng)臺(tái)上晾著洗干凈的衣服,面朝陽(yáng)光,窗臺(tái)上有幾盆植物,葉子是活的,顏色是好的。
陳寧那年十月去周秀珍家里學(xué)種了一盆植物,是一棵薄荷,周秀珍幫她選的,說(shuō)薄荷好養(yǎng),不容易死,有陽(yáng)光,偶爾澆水就夠了。
陳寧把那盆薄荷帶回來(lái),放在自己房間窗臺(tái)上,每天早上起來(lái)澆水,澆完了趴在那里看一會(huì)兒,然后去上學(xué)。
過(guò)了兩個(gè)月,那棵薄荷長(zhǎng)得很好,葉子多了很多,綠得發(fā)亮。
有一天晚上,陳寧端著那盆薄荷走出來(lái),放在餐廳的桌上,然后去找了一把剪刀,剪了兩截枝,拿來(lái)一個(gè)小杯子,裝了水,把兩截薄荷插進(jìn)去,對(duì)我說(shuō):"媽媽?zhuān)@個(gè)送給你,可以泡茶,也可以放著看。"
我接過(guò)那個(gè)小杯子,里面是兩截薄荷,葉子很小,很綠,水是透明的,光從葉子背面穿過(guò)去,把葉脈都照清楚了。
"謝謝你,"我說(shuō)。
陳寧說(shuō):"不客氣,是周阿姨教我的。"
我把那個(gè)小杯子放在書(shū)桌上,放在那個(gè)最下面的抽屜旁邊。
一臺(tái)舊電腦,一張紙條,一瓶茅臺(tái),一個(gè)深夜蹲在機(jī)箱旁邊的背影,和一小杯透著光的薄荷水。
有些東西失去了,有些東西留下來(lái)了,有些東西是新長(zhǎng)出來(lái)的,區(qū)別不在于它們是什么,區(qū)別在于:你是不是真的看見(jiàn)了它們。
我抬起頭,看著窗外,是冬天的夜,很深,很安靜,街燈亮著,照出一條淡黃的光帶,長(zhǎng)的,連綿的,往遠(yuǎn)處去,直到彎過(guò)一個(gè)路口,消失了,但消失的地方,還有別的光接上來(lái),繼續(xù)往前照。
全文完
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.