黑白間 | 我的岳父

我的岳父

文/黑白間

岳父第一次給我的印象并不好。那天晚飯后，只見他拿著一副撲克牌站在五臺巷7號的院子中間喊：“市面有伐？市面有伐？”不管我有沒有驚愕，也不管自己在墻門里是不是最年長的，在我的印象中這總有點頹廢，總有點年長者的不矜持。

他是在環衛處工作的，具體地說是打掃廁所的。這一點我倒不嫌棄，因為我知道他去環衛處的原因，并非是只會干打掃廁所這個活的。只是有一次我不小心說走了嘴，那天大家在一起吃飯，飯桌上說到女兒最近的一次考試成績不好，我對她脫口而出“你書讀不好以后去拉垃圾車。”沒想到岳父當即回過來一句話“拉垃圾車怎么了？”我馬上意識到這句話觸到了他的痛處，他在掃廁所之前也拉過垃圾車，我覺得好尷尬。

但他對我還是不錯，和氣又客氣。他知道我是學漢語言文學的，有時會問問我在大學里學些啥內容，在講到文學史時他也能搭上話來，在說到文學作品時他更饒有興趣，有一次竟吟唱起“鐘山之英，草堂之靈，馳煙驛路，勒移山庭……”來，這使我感到非常驚訝，他說他小時候先生就是這么教他們的。在我的感覺里像《北山移文》這樣的文章不算很淺近了，因此覺得他的古文功底是很好的。后來發現他的寫作水平也不錯，平時需要寫些什么的時候，他都不大費力地寫出來了，很輕松。印象最深的是有一次在法院打官司，他寫的狀子用詞精確，邏輯嚴密，滴水不漏，他甚至還嘲笑法官所言所寫均“不得要領”。

岳父平時不大注意穿戴，尤其是夏天，一件白色背心，一條淡藍色短褲，幾乎每天這樣。但如果有客人來，或是去比較正式的場合，他就十分注意儀表了，他把頭發梳得整整齊齊的，把皮鞋擦得錚亮錚亮的，判若兩人。有一次我爸從余姚來到寧波，他來我家見親家公，他的穿著打扮著實讓我吃了一驚，十多年以后我的鄰居還會說起他的風度儀表。

岳父還是一位吃客。他很會做菜，但平時是不做的，如有客人來了，必定是他上灶。他最擅長做大排，我們支邊還在黑龍江時，每次要路過上海，他都要我們買面包粉，買“黃牌醬油”，還說必須要用這兩樣東西排骨才做得嫩香有味。有一次我媽的學生從象山石浦送來兩條鰣魚，媽媽叫我拿一條給他吃，走之前嬤嬤怕岳父不會做這條魚，便跟我說“告訴你丈人，這魚不要刮魚鱗”。誰知剛一拿到岳父家，他馬上就說了，這魚是要吃魚鱗的，你們家里有沒有把魚鱗刮掉？其實那次我在兩家都吃到了鰣魚，論味道，是岳父做得更好吃。我的嬤嬤后來跟我說，她給我提建議后馬上就覺得這是多此一舉，說你岳父豈會不知道這魚的吃法。最使我震驚的是有一年除夕我在岳父家吃飯時發生的一件事，那天他興致大好，說我今天給你們表演怎樣吃毛蚶。說完，他夾了一只毛蚶，用牙咬住，然后用一根筷子把蚶殼頂開，全程都沒用手幫忙，把大家看得目瞪口呆，這真是他的獨門絕技！

岳父家里有一本64K的藍色電碼本，平時我們也不太注意。有一次閑來無事，他提出要我們來考考他。他說只要你們隨便找出一個字來，他馬上就會把代碼說出來。我們不信，我大略數了一下這本標準電碼本里面有7000多個字，要全部掌握是很困難的，以前經常看到郵電局里的工作人員拿著電碼本查字譯電報的情景，就先找了幾個一般的字來考他，他對答如流?？此敲词炀殻覀兙驼倚┥У淖謥砜妓艺伊艘粋€“嗜”，他馬上說是0841，再找一個“杳”，他說是2641，再問他一個“圭”，他又說出是0964，真的難不倒他！妻子告訴我，他的記憶是非常好的，有一次岳父還讓她任意說出一個國家來考他，他說能把全世界每個國家的面積、人口、首都、特產、氣候、地理概況等準確地說出，不管大國小國還是哪個犄角旮旯。妻子說了一個“厄瓜多爾”的小國家要他說，岳父一口氣說了出來，這下大家都信了。

我在市委統戰部工作期間，他常會到我辦公室來坐坐，聽我為他介紹一些統一戰線工作的內容，寧波市的民主黨派情況等，這些東西社會上的人們并不是很感興趣，但他卻喜歡聽，甚至是那些具體的政策規定，他都喜歡聽，應該說他是一個關心政治的人。不清楚他是怎么認識毛翼虎先生的，毛老是寧波民革的主委、市政協副主席，他們倆似乎很熟很要好，每次岳父來看我時都會順便去看他，那時統戰部和政協都在西大院同一幢樓里，我在一樓，毛老在三樓。

可惜岳父因在黃埔軍校和國軍里的一段經歷，使他長期低沉，也可以說他的一生榮也黃埔，辱也黃埔。

他于1943年4月赴貴州麻江陸軍通訊兵學校，在由黃埔軍校開設的第四期訓練班受訓，1944年4月畢業，之后任國軍暫編33師準中尉無線臺臺長。他就讀黃埔軍校與別的同學有所不同，一是他入黃埔之前就已經在軍隊里了，屬于軍中選送上去的。他早在1941年就從軍了，抗日戰爭爆發后，一腔熱血立志存亡救國，奮而投筆從戎，參軍后就是搞無線電工作的。兩年后被選送去黃埔軍校學習，這在當時也是很榮耀的。二是他從事的收發報技術在進部隊進黃埔之前就已經學會了，他15歲就開始學習發報，因抗戰的年代動蕩，學習斷斷續續，后于1940年在浙江省立寧波高級工業職業學校附設報務員訓練班學習，1941年2月畢業。他就是以電波為器，以技術為能去投軍報國的。在戰爭中，他這個技術兵被部隊看中，讓他繼續去黃埔深造，待學成后委以重任。不幸于1945年8月，因電訊班發生多份電報失竊事件，作為臺長的他難咎其責，險遭槍決，遂離開部隊。然不幸之中蘊含大幸，他的離隊時間點正好在國共內戰之前。

但即便僥幸，他的這一段經歷仍然免不了受到沖擊和處分，派去環衛處是懲處，還有沒完沒了的坦白交代，檢討認罪。從后來去派出所、環衛處拿到的材料看，有很厚的一摞，每一頁寫得密密麻麻，這些都可以看出他是受到了巨大的心理折磨。也正是因為受到了這些沖擊，使得他對社會有些玩世不恭，但對生命又豁達淡然。后來他得了癌癥，醫生問他要性命還是要香煙，他說要香煙。1990年的世界杯足球比賽前夕，他的病已經很嚴重了，他說最好讓他看完世界杯足球比賽后再死去。

岳父，你沒能等到世人對黃埔軍人改變了看法的時候，但我們等到了。2024年，寧波黃埔同學會舉辦了隆重紀念黃埔軍校成立100周年的活動，我和你的女兒一起出席了這個活動，我還有幸在會上介紹了黃埔軍校的歷史沿革，這次活動的豪華紀念冊上也刊登了你的戎裝照片，這照片我們是在浙江省檔案館里找到的。九泉之下的你，聽到這些消息一定會很高興的。

在寧波五鄉的同泰陵園里，豎立著幾十位黃埔先烈的墓碑，我們在祭奠他們的同時也面對遠處的大海向你深深地鞠上一躬，以表達對你的懷念和敬意。你沒有墳塋，沒有墓碑，你的骨灰我們已遵你所囑灑在浩瀚的東海里了。岳父，你雖然沒留一物于世，但你的精神卻永遠留在我的心里。

- End -

鄉土寧海公益平臺

@關注我們就是最大的支持@

對話主編請加微信：

□ 作者：黑白間

□ 圖片：鄉土寧海

□ 編排：天姥老人

□ 審核：水東居士