張遠 啟程，不為抵達｜封面明星

深藍色牛仔外套、牛仔長褲、白色亞麻襯衫

均為 Polo Ralph Lauren

Wulu WIB 18K白金手鐲 Qeelin

紗質襯衫 Maison Margiela

無框眼鏡 Cartier

結束一場演唱會的工作，發布了新的影視OST作品，又馬不停蹄地前往長沙，用一首融入了傳統樂器方響與箜篌的《壁上觀》取得《歌手2026》搶位賽第二輪第二名的成績……音樂的疆域不斷拓展，忙碌，仍是張遠2026年的關鍵詞。四十歲之后，他似乎比從前更忙了。

坐在化妝間里的張遠捧著一杯梨湯，勺未舀下，看見工作人員要跟他溝通事宜，就又把杯子放在一邊，專注回工作里。盡管聲音里帶著些許疲憊，聊起音樂，聊起巡演，聊起生活里正鮮活澎湃的一切，張遠依然迅速打開了話匣子。

記憶的濃度

在這個一切都可以被高清記錄、隨時回放的年代，張遠反而開始懷念起那些模糊的東西。“1080p、4k，現在的視頻無比清晰，但帶給我的感受反倒好像沒那么強烈了。”他記起自己小時候，那時音樂是近乎“奢侈”的收藏——要存一個禮拜到半個月的早飯錢，才能買得起一盤正版專輯；耳機也是平價的，音質未必清楚，但“那種聽歌的感覺好快樂”。

針織上衣 D to the d

牛仔長褲 Sandro

5月30日，張遠在上海生日場演唱會的舞臺上，把這種記憶里“模糊”的快樂復刻了出來。他關閉了現場所有的音響設備，讓場內觀眾戴上定制的耳機，場外觀眾則通過東方明珠塔發射的信號，同步收聽了自己的歌《一頁詩》。大屏漸漸浮現“以前車馬慢，郵件慢，但情誼很長”的手寫信箋，耳機的單聲道傳來帶著舊時溫度的電流聲，在這一刻，無形的音樂和無形的記憶，仿佛擁有了同頻的質地。

這一創意來自導演團隊，但最終拍板的還是張遠自己。“當時其實給了我4個選項，” 他回憶，“還是覺得這一個才是我想要做的。”理由很簡單——他希望為大家創造一個稱得上是“一生有且只有一次”難以復刻的體驗。“我不惜代價也要去做，哪怕成本會變高。而且，以前過生日都是別人送我禮物或是我完成自己的心愿，比如之前請我的偶像張信哲來當嘉賓，但今年，我想的是，要送禮物給支持我的歌迷。”張遠誠懇地說道。

麂皮外套 Sean Suen

麂皮外套 Sean Suen

淺棕色長褲 Off-White

皮質短靴 Camper

Wulu Eternity 18K白金鑲鉆戒指 （小） Qeelin

《遠行》是張遠的第四次個人巡演，也是2026年新啟程的篇章。他說自己是個怕無聊的人，于是每一場演唱會都想要有“小小的不一樣”。但很多人不知道的是，現場演出的設計牽一發而動全身，每一個小小的變化背后，是無數個被推翻重來填滿的晝夜，是每一次站上舞臺前歸零再啟的銳氣。

“有時候，人在當下的感受反倒沒那么明顯，都是過后回想起來，才越想后勁越大。”忙碌的間隙，張遠很喜歡在社交媒體上翻看觀眾們記錄下的演唱會視頻和觀演感受。他很在意那些舞臺上、下同頻的時刻，那些被觀眾認同的場景，也會帶給他無限的治愈，在他的記憶里留下久久散不去的余音。為了把心中所感的治愈傳遞給大家，張遠萌生了創造專屬IP形象“呆呆鳥”的念頭。“呆呆鳥”的靈感源于他的英文名“Bird”，它圓圓的，還有點憨憨的可愛外表看著就非常治愈。“我想在我和支持我的歌迷之間創造一種連接和羈絆。”它的存在，成了張遠與歌迷之間無須翻譯的語言，可以是每個獨自度過的夜晚里最信賴的陪伴，也可以是人群中歌迷同好彼此辨認的暗號，“一看到呆呆鳥形象，就能認出是‘自己人’！”

工裝外套 Ami

針織上衣 D to the d

牛仔長褲 Sandro

薄底運動鞋 Lacoste

麂皮外套 Sean Suen

淺棕色長褲 Off-White

皮質短靴 Camper

Wulu Eternity 18K白金鑲鉆戒指 （小） Qeelin

“遠行”的意義

“我們為什么迷茫？

很多時候是因為沒想明白。

我覺得人生就是一場遠行，

但遠行未必是為了找一個答案。”

《遠行》的演出由四個篇章組成，困、破、放、行。這代表著“遠行”的四個歷程，也是如今的張遠，面對人生歷程的種種體悟。

“我們為什么迷茫？很多時候是因為沒想明白。我覺得人生就是一場遠行，但遠行未必是為了找一個答案。”張遠并沒有刻意去展現遠行的結果——當人生過盡千帆、山重水復后，究竟可以遇見怎樣的光景，抵達如何的峰巔。而他白描式地將遠行的過程——這一路走過不同城市的探索與發現一一抒寫。

白色西裝外套、白色西褲、印花襯衫 均為 Versace

飾羽毛禮帽 Kumi Ding

雙層黑色腰帶 Staffonly

白色西裝外套、印花襯衫 均為 Versace

飾羽毛禮帽 Kumi Ding

“比如我們都會經過困頓（困），就是卡在主觀世界和客觀世界中間的那道坎，那時你會覺得，為什么實現夢想需要那么多波折；在困頓中又慢慢學會打破自己的固有思路（破），尋求破局。只有體驗過‘不破不立’，才會逐步適應這個世界，得到成長；在這個基礎上，你就更能放開手，敞開自己（放），去擁抱更多可能；經歷了這一系列的過程，有所體悟，再去行走（行），你就會游刃有余。”

“ ‘欲速則不達’，越急著想得到什么就越難得到，反而當你心無旁騖地只是在‘做’時，你就能源源不斷地有收獲。”長旅至此，張遠已經不再執著于一定要實現什么目標，達成什么愿望，只是用盡全力但順其自然。“我以前是個特別穩重的人，反倒是現在，我總覺得哪有什么是我不能做的？哪有什么是不能去嘗試的？哪有什么不能舍棄的？”他于是就把精力一門心思投在工作上，任性地花心思給每場巡演制造驚喜，任性地把自己的日程表排得針扎不進。“如果能量不夠集中，是無法真正做到什么事情的，就比如精力都用來想這想那了，那就啥都做不成了。”

手套裝飾T恤 Staffonly

皮質拼接長褲 We11done

圓頭皮鞋 Camperlab

張遠在表達自己想法時，常用的是第二人稱，或許是因為雙子座的他，總喜歡自己跟自己對話。“人就是這樣，累的時候想休息，閑下來又開始自我懷疑。” 這時，“另一個張遠”就會跳出來反駁，“不要焦慮！你已經做了不少事情了，你很優秀！”就像在“教育”一個頑皮的孩子那樣，張遠指向鏡子——那里有一個同樣微笑著的張遠，欣然笑納了這份熱烈的鼓勵。

“生理性”熱愛

“我在想為什么非要去摸到月光呢？

為什么不自己成為一個發光體呢？

你自己發的光也許沒有像太陽、月亮那么明亮，

但你也產生了一定的光亮，溫暖到了很多人。”

對于音樂，張遠保持著一種近乎本能的喜歡。“現在大家都喜歡說‘生理性’喜歡，我覺得就是喜歡嘛，特別喜歡！音樂是一個很神奇的東西，你會發現世界上有很多音樂，你未必聽得懂歌詞，但你會覺得它好聽，就是很喜歡。”

深藍色牛仔外套、牛仔長褲、白色亞麻襯衫

均為 Polo Ralph Lauren

Wulu WIB 18K白金手鐲 Qeelin

音樂審美上，他也總相信第一印象、第一直覺的判斷——“也許是聽感上，欣賞某些音符的碰撞，享受某個歌手的演繹，驚喜某段樂器的編配……”不需要過度解釋、分析，“它就像是源于非理性的、盲目的沖動，喜歡是沒有理由的。”所以，關于現在想做什么樣的音樂這件事，他的態度同樣簡單、直接。“順其自然做就行了，現在覺得這歌好聽，你就去唱，覺得這歌適合你，你就去唱。”

2026年過半，張遠的日程幾乎被工作填滿。他開玩笑地說，自己在忙碌中“練的肌肉都松了”。他承認自己想過休息，甚至設想“gap”一年。“做音樂的人其實也需要生活，從生活里找找靈感。”

紗質襯衫 Maison Margiela

無框眼鏡 Cartier

紗質襯衫 Maison Margiela

無框眼鏡 Cartier

但至少目前，他還不想停下來，因為他的腦海里有好多想法希望落地，他的心中也攢下了很多能量和光，迫不及待地要給大家分享。“之前我參加音綜時說過，想要去‘靠近摸不到的月光’，現在，我在想為什么非要去摸到月光呢？為什么不自己成為一個發光體呢？你自己發的光也許沒有像太陽、月亮那么明亮，但你也產生了一定的光亮，溫暖到了很多人。”

在《遠行》生日場演唱會的感動中，張遠許下了屬于自己的生日愿望——平安與健康。

“前幾年，剛好是在我事業起步的時候，我經歷了親人的離世。那時候，你就會意識到世事無常，平安與健康永遠是第一位的、最重要的。”張遠輕輕地說著。從那之后，他許愿時的第一條永遠是“平安與健康”，是對自己，也是對所有愛他的、他愛的人們。

手套裝飾T恤 Staffonly

是的，與其盲目追逐那些宏大的、閃耀的、熾烈的，不如回首珍視那些平凡的、真摯的、看似微光卻溫暖的。這一場人生的遠行，無人知曉歸處幾何，與其悵望終點，不如專注在腳下的每一步。張遠“困”過，“破”過，于是自在“放”，繼續“行”。

至于遠方究竟還有怎樣的風景，只要還在走著，有一天，某一天，總會看見。