《太平年》斬獲白玉蘭五項大獎，這本書卻想回答劇集沒說完的事

第31屆上海電視節(jié)白玉蘭獎揭曉，《太平年》攬下最佳中國電視劇、最佳編劇（原創(chuàng)）、最佳男配角、國際傳播獎、中國電視節(jié)目海外推廣大使五項榮譽，評委會盛贊其“以‘對太平之年一杯熱酒的向往’，撐起蒼勁厚重的作品脊梁，為歷史正劇的當(dāng)代表達提供了范本”。從年初播出時收視破2.6%的現(xiàn)象級表現(xiàn)，到如今獎項加身，這部歷史正劇確實完成了一次不大不小的文化事件。

圖源：“華策影視”

劇集落幕，一個有趣的現(xiàn)象隨之而來：社交媒體上關(guān)于“五代十國補習(xí)班”的討論持續(xù)升溫，觀眾對這段歷史的興趣并未隨劇終而消散，反而轉(zhuǎn)向了更系統(tǒng)的閱讀需求。這或許說明，好的歷史劇不只提供沉浸式的觀劇體驗，更能在觀眾心中埋下一顆追問的種子——熒屏之外，真實的歷史究竟是什么樣子？

五代十國，歷史在此仿佛不經(jīng)意地按下了倍速鍵。從907年朱溫篡唐建立后梁起，到960年趙匡胤黃袍加身建立北宋王朝，五十三年間中原五姓更迭、南北“十國”并立，政權(quán)更替之頻繁在中國歷史上幾乎無出其右。

根據(jù)《武夫當(dāng)國：五代十國的君王與士人心態(tài)》一書整理

這個“聽過卻未細讀”的歷史時段，長久以來在大眾認知中面目模糊——無非是“亂”和“短”兩個字。然而，若追問從唐到宋的轉(zhuǎn)變究竟如何發(fā)生，政治基因為何在此重組、文化底色為何由雄渾豪放轉(zhuǎn)向內(nèi)斂含蓄，五代十國恰恰是那個無法繞過的轉(zhuǎn)場。

亂世未必就是絕對的亂，治世亦未必就是絕對的治。正是在這種表面混沌之下，歷史的深層結(jié)構(gòu)才格外值得審視。

杜文玉教授的《武夫當(dāng)國：五代十國的君王與士人心態(tài)》提供了一個切口。這位深耕五代十國史研究數(shù)十年的學(xué)者，將此書定位為一部兼具可讀性與學(xué)理性的歷史讀物：“此書以流暢自然的筆調(diào)描寫了五代十國時期各國君主與士人的心志以及這一歷史時期歷史文化等方面的情況，頗適合青年學(xué)生的閱讀，可以滿足目前五代十國熱的需求。”

圖源：“國防科技大學(xué)圖書館”

全書以《韓熙載夜宴圖》為引——那場傳世名畫中觥籌交錯、歌舞升平的夜宴，在杜文玉老師的解讀中成了一面折射南唐士人集體困境的棱鏡。韓熙載的放縱、馮道的圓融、李后主的詞與淚，這些看似散落的人物命運，被串聯(lián)成一幅“武夫當(dāng)國”格局下士人心態(tài)的完整圖景。

五代 《韓熙載夜宴圖》（局部）

書中提出一個值得反復(fù)思量的判斷：五代十國不是唐宋之間一段可以跳過的混亂插曲，它恰恰在政治、經(jīng)濟、文化諸層面為宋代的繁榮完成了奠基。換言之，沒有這段“武夫”對舊秩序的打破與重組，就沒有后來那個文人政治的黃金時代。這一視角將五代十國從“過渡期”的敘事牢籠中解放出來，賦予其獨立的歷史價值。

杜文玉教授在央視《開講啦》節(jié)目發(fā)言截圖 圖源網(wǎng)絡(luò)

值得一提的是，該書與《太平年》之間存在著一條隱秘的學(xué)術(shù)鏈條。《太平年》的歷史顧問之一胡耀飛，正是杜文玉老師的學(xué)生。學(xué)生為劇集提供歷史支撐，老師則以專著回應(yīng)觀眾“劇外還想知道什么”的追問。這種從學(xué)術(shù)到影視、再從影視返回閱讀的閉環(huán)，在近年歷史題材的傳播中并不多見。

胡耀飛著《吳越國與吳越錢氏研究》書影

《武夫當(dāng)國》全書不作考據(jù)堆砌，不設(shè)閱讀門檻，以流暢自然的筆調(diào)將君王與士人的心志層層展開。對于因《太平年》而踏入這段歷史的觀眾來說，它恰好提供了從“知道發(fā)生了什么”到“理解為什么會這樣”的認知階梯。

歷史劇的熱播終會降溫，白玉蘭的話題也會被下一輪頒獎取代。但一部能夠激發(fā)公眾閱讀興趣的作品，其價值往往比獎項更為持久。《武夫當(dāng)國》的意義或許正在于此：它讓那些在熒屏上被點燃的好奇心，有了一個可以著陸的、可靠的文本。

杜文玉，陜西師范大學(xué)歷史文化學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。現(xiàn)任中國唐史學(xué)會名譽會長（原會長）、中國人民大學(xué)《魏晉南北朝隋唐史》編委會編委、“瞭望智庫”首批入駐專家、文化部中國名山名寺名觀文化研究委員會高級顧問、西安市華胥文化研究會名譽會長、西安市人民政府文化顧問。享受國務(wù)院特殊津貼。擔(dān)任過中華書局“二十四史暨清史稿修訂工程”中的《舊五代史》與《新五代史》兩書的主審專家，為《中國大百科全書》（第三版）隋唐五代史分冊的主編，大型學(xué)術(shù)集刊《唐史論叢》（CSSCI）的主編。

主要從事隋唐五代史、歷史地理、絲路研究等研究工作，主持過國家社科基金重大項目、國家社科基金重點項目、國家社科基金一般項目、教育部重點研究基地重大項目、陜西省社科基金項目、陜西省社科聯(lián)基金重大項目以及橫行研究項目多項。獲得過省部級優(yōu)秀社會科學(xué)成果獎多項。已出版學(xué)術(shù)專著24部、編著40多部，在國內(nèi)外發(fā)表學(xué)術(shù)論文260余篇。

目 錄

引 子：夜宴圖

第一章 動蕩的時代

一、藩帥當(dāng)皇帝

二、武夫任將相

三、諸國君主相

四、十國之外的諸國君主

五、結(jié)語

第二章 無為的君主

一、從先主李昪到中主李璟

二、只配當(dāng)翰林學(xué)士的皇帝

三、李煜的可悲下場

四、結(jié)語

第三章 苦悶的心態(tài)

一、韓熙載心態(tài)剖析

二、北方士風(fēng)

三、南方士風(fēng)

四、結(jié)語

第四章 迷茫的士人

一、南唐黨爭

二、輕薄宰相馮延巳

三、徐鉉、徐鍇兄弟

四、潘佑、李平悲慘的命運

五、韓熙載的朋輩

六、結(jié)語

第五章 時代的尾聲

一、幾位末代君主

二、一個時代的終結(jié)

三、《夜宴圖》 的命運

四、結(jié)語

附 錄

五代十國收養(yǎng)假子風(fēng)氣的社會環(huán)境與歷史根源

社會變革與五代十國時期繪畫的嬗變

五代十國簡表

參考文獻

后 記

序 言

五代時期的名畫流傳至今的不少，大多為山水畫、花鳥畫，反映士大夫生活情境的只有不多的數(shù)幅，其中最著名的當(dāng)數(shù)顧閎中的《韓熙載夜宴圖》（以下或簡稱為《夜宴圖》）。幸運的是，筆者親眼看到過這幅圖的真跡。大約在七八年前，筆者去北京講學(xué)，正好遇到故宮博物院在天安門廣場東面的中國歷史博物館舉行畫展，其中就有這幅《韓熙載夜宴圖》，這使我非常激動，專門抽時間趕去參觀。由于人多，遂在歷史博物館工作人員的帶領(lǐng)下，從北面的側(cè)門進入館內(nèi)，直奔畫展的展廳。這幅圖是長卷，放置于一長長的玻璃柜內(nèi)，觀眾排隊依次從長柜的一頭走向另一頭，這樣就不能在柜前停留時間太長，以免影響他人參觀。為了更仔細地觀看，不得不數(shù)次往返排隊，總算一飽眼福。

其實，對許多讀者來說，《韓熙載夜宴圖》并不陌生，但發(fā)生在《夜宴圖》與韓熙載身上的故事，以及韓熙載與他周圍的人所生活的那個歷史時代，恐怕對當(dāng)代相當(dāng)一部分的讀者來說都是陌生而遙遠的，然而卻為后世留下了無盡的話題。人們在看到《夜宴圖》的時候不只會想到它的思想內(nèi)涵、藝術(shù)特點、圖中人物的命運，更會關(guān)心那個時代的風(fēng)貌，關(guān)心韓熙載坎坷的人生，還有這一時期錯綜復(fù)雜的歷史進程等。

韓熙載所處的時代歷史上稱之為“五代十國”，那是在繁榮昌盛的唐王朝之后出現(xiàn)的一段分裂割據(jù)的歷史時期，也是一個金戈鐵馬、戰(zhàn)火紛飛的動蕩時代。

所謂“五代”，是指后梁、后唐、后晉、后漢、后周等五個王朝，都是建立在中原地區(qū)的政權(quán)，也是所謂的正朔之所在；所謂“十國”，是指建立在南方的九個政權(quán)，即吳、南唐、吳越、楚、閩、南漢、南平、前蜀、后蜀，再加上割據(jù)于今山西的北漢。此外，還有大理、定難、秦岐等沒有算在五代十國內(nèi)的一些割據(jù)政權(quán)。其歷史從公元907年朱全忠篡唐建立后梁起，至公元960年趙匡胤陳橋兵變建立北宋王朝止，共計五十三年。這是舊史家的傳統(tǒng)觀點。其實在北宋建立時，十國中的大部分政權(quán)，如吳越、南漢、南平、南唐、后蜀、北漢等小國都還存在，如何能說這個時代就已經(jīng)終結(jié)了呢？公元979年，北宋大軍滅亡了北漢，中國才算基本統(tǒng)一，若以此來計算，則五代十國的歷史實達七十二年，而十國中有些政權(quán)的建立還要更早一些，如前蜀、吳、吳越、楚、閩、南漢等，都建立在后梁之前，只是由于唐朝尚在，它們的實際統(tǒng)治者又大都沒有稱王稱帝，所以不算一個時代的終結(jié)。

由于五代十國是一個社會動蕩、戰(zhàn)亂紛起的歷史時期，這一段歷史自宋代以來便被人們忽視。其實這是一個完全錯誤的做法。首先，就像有的現(xiàn)代學(xué)者所說的那樣，這一時期“表面上亂，實質(zhì)是變”。其最大的變化，便是從這一段歷史開始，就始終存在著一個統(tǒng)一的發(fā)展趨勢，而不是人們通常所說的五代十國是唐末軍閥混戰(zhàn)的繼續(xù)。因為在唐朝末年，全國到處是藩鎮(zhèn)割據(jù)，混戰(zhàn)連年不息，而這一時期卻在中原地區(qū)消滅了藩鎮(zhèn)割據(jù)，實現(xiàn)了局部統(tǒng)一，南方各國也各自實現(xiàn)了區(qū)域性統(tǒng)一。這種區(qū)域性的統(tǒng)一，有利于當(dāng)?shù)厣鐣?jīng)濟與文化的恢復(fù)和發(fā)展，再經(jīng)過數(shù)十年的努力，終于在這個基礎(chǔ)上實現(xiàn)了全國的大一統(tǒng)。

其次，這一歷史時期的社會結(jié)構(gòu)發(fā)生了極大的變化。唐朝的統(tǒng)治階層從皇室到官員，不是出身于士族就是科舉出身的新貴，他們往往以門第自高，在婚姻觀念上崇尚閥閱。這種以衣冠縉紳為主的社會結(jié)構(gòu)，到了五代十國時期發(fā)生了徹底的改變，從皇帝、國王到朝廷權(quán)貴，大多來自社會下層，其思想觀念更多地來自平民，婚姻不尚閥閱。至于廣大農(nóng)民，人身依附關(guān)系則更加松弛，租佃制的進一步發(fā)展，使其人身更加自由。

最后，便是這一時期的經(jīng)濟與文化得到了一定程度的發(fā)展，有的地區(qū)甚至可以說是突飛猛進。為了能夠在強敵林立的社會環(huán)境中得以生存，各國無不重視發(fā)展經(jīng)濟，主要是在手工業(yè)、商業(yè)、農(nóng)業(yè)商品化等方面，比之唐代有了較大的進步，原來一些經(jīng)濟落后的地區(qū)，如福建、兩廣、江西、湖南等，都得到了較大程度的開發(fā)。至于文化方面，如詩詞、繪畫、書法等都有較大的發(fā)展，南方各國無不重視對文人的吸納，重視發(fā)展教育事業(yè)，培養(yǎng)本國人才。在這一時期全國出現(xiàn)了兩個文化中心，即南唐與西蜀，在中國文學(xué)史上有所謂“唐宋八大家”之說，除了唐代的兩人外，在宋代的六個人中，原南唐境內(nèi)的江西與西蜀正好各占三位，這種現(xiàn)象絕非巧合。還可以再舉一個例子，唐代時福建考中進士者鳳毛麟角，可是到了宋代，福建人才輩出，在當(dāng)時的政治舞臺與學(xué)術(shù)園地中占有重要地位。所有這一切都與五代十國時期的開發(fā)與發(fā)展有著極為密切的關(guān)系。

這個時代導(dǎo)致了多少人間悲劇的發(fā)生，又上演了多少威武雄壯的歷史活劇，涌現(xiàn)了多少才華橫溢的奇才異士，又出現(xiàn)了多少嗜殺成性的赳赳武夫。這是一個扭曲的歷史時代，又是一個發(fā)展變化的新時期，所有這些看似矛盾的事物共同構(gòu)成了這個時代的鮮明特點。我不知道這樣的描述是否無愧于這一段歷史，也不知道能否經(jīng)受得起讀者的檢驗。

當(dāng)我坐在書房中為此書在鍵盤上敲下最后一個句號時，我感到一絲輕松，因為我終于可以以我之所知講述人們未必耳熟能詳?shù)墓适铝恕Ｍ瑫r，又有一些微微的不安，不知道這種新寫法能否為廣大讀者所接受。

一起壘書為城，故史惟新

《武夫當(dāng)國：五代十國的君主與士人心態(tài)》