廣東
你有沒有過這種感覺：
追了十幾年的《龍珠》，從比克大魔王看到全王抹除宇宙，突然覺得有點累？
刷完了《復仇者聯盟》，滅霸一個響指半個宇宙沒了，下一部又出來個征服者康，再下一部說不定還有更狠的——這種“疊盒子”式的戰力膨脹，就像小學生比誰喊的“億”更大，早晚會審美疲勞。
但有意思的是。
當一個人閱歷足夠深、思想足夠廣之后，反而會對那些“毀天滅地”的東西失去興趣-。真正能讓他眼前一亮的，可能是一部二十多年前的老港片里，一個跑龍套的對著大海喊“努力！奮斗！”；也可能是《紅樓夢》開頭那塊“無才可去補蒼天”的頑石。
這是不是一種倒退？
不。這恰恰是人類想象力能夠抵達的最遠的地方。
一、從“全王”到“尹天仇”，中間隔著整個人生
小時候看周星馳，只覺得好笑。
他夸張、無厘頭、瘋瘋癲癲。一個人對著空氣演獨角戲，被劇務把盒飯扔去喂狗；裝盲人搶出租車被人識破；在片場死皮賴臉求一個跑龍套的機會。
那時候我們笑他傻。
長大后再看，笑不出來了。
因為發現他演的就是我們自己。一個連盒飯都吃不起的龍套，被人羞辱、被人欺負，卻捧著一本《演員的自我修養》，一遍遍說“我是一個演員”。他沒有超能力，沒有系統，沒有金手指。他擁有的全部，就是一本破書和一股不肯認輸的倔強勁兒。
周星馳自己跑了十年龍套。他把那些年受過的白眼、吃過的盒飯、被扔出來的劇本，全部揉碎了塞進電影里。
所以他的電影從來不是喜劇。
周星馳自己說過：“我一直以為自己拍的是悲劇，沒料到出街后卻全變成喜劇?！?/p>
二、真正的強大，是“什么都不做”的強大
你看《功夫》的結局。
所有武林高手最終都歸于平凡——裁縫重拾針線，苦力回歸碼頭，阿星與啞女在糖果店相視而笑。沒有繼續打打殺殺，沒有去征服世界，沒有成為什么“萬中無一的絕世高手”之后繼續挑戰更強的人。
他開了一家糖果店。
這才是《功夫》真正的主題：返璞歸真。
道家講“大巧若拙”。真正的功夫不在招式之精妙，而在心性之澄明。當你不再需要用武力證明什么的時候，你才是真正的高手。
周星馳后期的角色，臉上搞怪的表情越來越少，打扮越來越不追求出奇。從《喜劇之王》到《少林足球》再到《功夫》和《長江七號》，他越拍越“樸素”。
這不是才盡了，是悟了。
三、《紅樓夢》比《三體》大在哪？
有人會說：周星馳那叫“返璞歸真”？不就是拍不出大場面了嘛。
那我們換個例子——《紅樓夢》。
論物理尺度，《紅樓夢》小得可憐：一個園子、一個家族、幾十號人。沒有星際戰爭，沒有降維打擊，連個像樣的打斗場面都沒有。
但它的世界觀，比任何科幻都大。
因為它從一開始就把結局告訴你了。那塊“無才可去補蒼天”的頑石，被女媧煉過、有了靈性，不甘平凡，非要入紅塵走一遭。結果呢？經歷了烈火烹油的繁華，最終“白茫茫大地真干凈”。
《三體》告訴你“宇宙會熱寂”，《紅樓夢》讓你親身感受什么叫“好一似食盡鳥投林”。一個是告訴你結論，一個是讓你體驗全過程。
哪個更“大”？
學者研究指出，《紅樓夢》中蘊含深厚的道家哲學思想，包括“清靜無為”和“返璞歸真”。曹雪芹在創作中融入佛家色空觀與道家逍遙境，最終讓那塊頑石“回歸大荒”。
四、為什么越豐富的人，越喜歡“無聊”的東西？
回到最初的問題。
為什么一個人閱歷越豐富、思想越深邃，反而會對那些“毀天滅地”的大場面失去興趣，轉而去欣賞一個跑龍套的、一塊石頭、一個開糖果店的普通人？
因為看透了。
周國平說過一段很經典的話：“人生最低的境界是平凡，其次是超凡脫俗，最高是返璞歸真的平凡?！?/p>
最低的平凡，是沒見過世面的平凡。你什么都沒有經歷過，自然只能平凡。
中間的超凡脫俗，是你努力往上走、往外走，去看更大的世界、更遠的星空。你以為那就是盡頭。
最高的返璞歸真，是你走完了所有的路、看遍了所有的風景之后，主動選擇回到平凡。
這時候的平凡，和最初的平凡完全不是一回事。最初的平凡是因為“不知道還有什么”，最后的平凡是因為“什么都知道了，但選擇了這個”。
五、那塊石頭，才是真正的“無敵”
《龍珠》里的全王，一個念頭抹除十二個宇宙。
《紅樓夢》里的頑石，什么也做不了，只能靜靜地躺在青埂峰下。
你覺得誰更“大”？
全王的“大”，是向外擴張的大——地球不夠就宇宙，宇宙不夠就十二個，十二個不夠就平行時空。這種大是廉價的，因為你可以永遠加一個“更”。
頑石的“大”，是向內穿透的大。它不擴張任何空間，它只是存在著。它經歷了紅塵的繁華與幻滅，最終回到了最初的位置。
向外擴張是有限的，向內穿透才是無限的。因為人性的深度、存在的意義，這些東西沒有盡頭。
《功夫》里阿星最終沒有成為什么武林盟主，他開了一家糖果店?！断矂≈酢防镆斐鹱罱K沒有成為大明星，他在街坊的小舞臺上演著話劇?！都t樓夢》里那塊頑石最終也沒有補上天，它回到了青埂峰下。
這才是人類所能做到的真正巔峰——不是征服什么，而是穿越一切之后，依然甘于平凡。
寫在最后
周星馳在一次訪談中說了一段很耐人尋味的話。
他說他一直以為自己拍的是悲劇，結果觀眾全當喜劇看。
這大概就是人生最奇妙的地方。
你覺得你在講一個無比沉重的東西，別人卻笑了。你覺得你只是在講一個跑龍套的、一塊石頭、一個開糖果店的，別人卻哭了。
《功夫》的結尾，阿星和啞女在糖果店相視而笑。沒有特效，沒有爆炸，沒有拯救世界。只是一個普通的笑容。
但這個笑容，比全王抹除一百個宇宙還要有力量。
因為全王的存在，是為了讓你覺得“哇好厲害”。而那個笑容的存在，是為了讓你覺得——“原來這樣也可以”。
可以不強，可以不贏，可以不征服世界。
可以只是一個跑龍套的，可以只是一塊石頭，可以只是一個開糖果店的普通人。
然后，依然覺得這一生，值得。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
