黃圣依:找到自己原本的樣子
文||周玲玲
![]()
AUTUMN TOURISM
大約是前日,在友人的案頭瞥見一冊繪本,畫著憨態可掬的豬、龍與猴,說是黃圣依主編的兒童財商讀物。我微微一怔,旋即釋然。她終究是走出了那方曾經困住她的、水月鏡花般的圍城,開始尋自己原本的樣子了。這讓我想起朱自清先生筆下的秦淮河,那汩汩的槳聲,最終是要劃破夜色,尋一個清朗的白晝的。
說起黃圣依,最先浮上心頭的,總還是《功夫》里那個啞女。一滴清淚掛在睫上,無一句言語,卻仿佛說盡了世間所有的悲歡。那是一種極致的、不染塵埃的美,如同早春里初綻的白玉蘭,靜靜地立在枝頭,不與百花爭艷,卻自有一段風致。那時的她,是許多人心口的朱砂痣,是月光,是詩。
![]()
然而,詩意的生活總是不易的。后來聽聞她的種種,總覺得像一出熱鬧而喧囂的戲,鑼鼓喧天里,看不清臺上人的眉眼。她與楊子先生的婚姻,便成了世人眼中最大的圍城。在《再見愛人》那個放大鏡般的節目里,我看到她眼中那份被消磨殆盡的、近乎麻木的平靜。楊子先生問她“你有愛好嗎”,那語氣里的輕慢,隔著屏幕都刺得人生疼;而她只是剎那的凝噎,隨即又是那副得體溫婉的笑意,仿佛春水投入一顆石子,漣漪過后,依舊是死水般的微瀾。那一刻,我想起朱自清先生的話:“熱鬧是他們的,我什么也沒有。”那份漫長的婚姻里,她似乎把自己的靈魂寄存在了別處,只留下一個美麗的軀殼,扮演著妻子、母親、兒媳的角色,唯獨不是她自己。
她曾說過,自己從小便崇拜能“鎮得住”她的人,那是一種對精神引領的渴求。楊子先生曾是她眼中的“萬能”之人,給了她最初的安全感。于是她收起自己的羽翼,像一只金絲雀,安心地居于華美的籠中。可日子久了,籠子的門是否上鎖,便不再重要;重要的是,她已然忘了如何飛翔。作家素黑曾說,最強的氣場是柔和的,但那份柔和必須有自己的筋骨。黃圣依在那場婚姻里,只有柔,卻失了骨,于是成了空心的人。她像是被揉皺又鋪平的一張宣紙,上面滿是歲月的折痕,卻再難落筆寫新的篇章。
![]()
轉機大約是從《乘風破浪的姐姐》開始的。那是一群活得恣意、有“主體性”的女人,她們讓黃圣依看到了生活的另一種可能。原來,女人到了中年,不必只是圍著灶臺與孩子轉,不必只是以奉獻母性為名,放棄自己的本色。這種觸動,是石破天驚的。她開始去中歐商學院讀書,預習、復習、考試,像一個重返校園的學子,認真得有些可愛。她說,心里那顆關于經濟學、關于理性和邏輯的種子,其實一直都在,只是蒙了塵。
今年初夏,北京五棵松的簽售會上,她坐在那里,推介著自己主編的繪本。書里那三個主角,豬、龍、猴,是她和兩個兒子的屬相。她將那些曾與孩子們討論過的、天真又深刻的問題,如“錢是怎么來的?”“我能用游戲幣買冰淇淋嗎?”等等……化作了溫潤的故事。那一刻的她,散發著一種定靜的光。那是從破碎的瓦礫里,重新生長出的新生。她沒有歇斯底里地控訴過去,只是平靜地轉身,走向自己的曠野。
![]()
最令我動容的,是近日她面對前夫在直播間里那場近乎鬧劇的“刷禮物求復合”時的反應。她沒有憤怒,沒有嘲諷,甚至沒有一絲波瀾,只是全程冷著臉,最后讓工作人員將對方“抬走”。那是一種徹底的、干干凈凈的漠然,比任何爭吵或眼淚都更有力量。正如那句詩:“我如果愛你——絕不像攀援的凌霄花,借你的高枝炫耀自己。”如今,她便是那棵獨自站立的木棉,不再需要依附任何人。
她曾說過,“我們是媽媽身份的同時,也是自己”。這話聽來尋常,卻是她用半生換來的頓悟。人生譬如朝露,去日苦多。我們曾在別人的劇本里,哭過笑過;如今,她終于撕下了那頁寫滿“服從”與“配合”的舊稿,提起筆,蘸著這二十年的風霜雨雪,一筆一畫,寫下了屬于自己的名字。
夜來無事,重讀朱自清先生的《匆匆》,忽然覺得,對于黃圣依而言,那溜走的日子,那被磋磨的歲月,并非全然是虛擲。正是那些流過的淚,受過的困,將當初那個不諳世事的、只用一滴淚便能征服銀幕的少女,雕琢成了如今這個眉目間有山河、言語里有丘壑的女子。
![]()
水是眼波橫,山是眉峰聚。那個昔日的“啞女”,終于不再沉默。她開口,說的不再是別人的臺詞,而是自己的、帶著經濟學名詞和繪本故事的,關于自由的心聲。這一場華麗的轉身,不是“白蛇”的飛升,是一個人間女子,在煙火散盡后,尋回了自己原本的樣子。那樣子,清清爽爽,干干凈凈。
原來自己的樣子是這樣美。那美不在華服,不在聚光燈下的驚鴻一瞥,而在清晨為孩子念書時,陽光恰好落上她翻動書頁的指尖;在埋頭苦讀經濟學講義時,筆尖劃過紙張的沙沙聲響。她終于明白,真正的花開不必開給誰看。只是根系扎深了,枝葉舒展了,便自然而然在風里有了自己的姿態。那些被婚姻和世俗揉皺的年月,如今倒像宣紙上經意的暈染,成全了這一幅獨一無二的寫意。她是自己的作者了,往后每一筆,都落得心安。
![]()
![]()
![]()
點個贊與紅心,與朋友們共勉。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.