來中國起號的老外，靠“刷臉”白嫖吃穿住行

中國人的熱情好客，正在被部分外國博主“白嫖”成引流、起號的工具。

TikTok 和 YouTube 上，一種新型的“中國冒險(xiǎn) vlog”悄然走紅。這些博主不去北上廣深，專挑鄉(xiāng)鎮(zhèn)縣城，核心賣點(diǎn)也驚人地一致：借助國人熱情好客，白嫖吃喝住行。

“身無分文，我在中國旅行了7天”，是一個中英混血博主的最新系列。視頻里，這個能說一口流利中文的男孩，七天里借助路人的善意，搭便車從四川到湖北，先后被不同善良的國人帶去家里吃飯，請吃北京烤鴨，請做按摩，甚至請買火車票。男孩也來者不拒，用中文表示：“我是英國人”，然后像一個中國本地人一樣熟練和坦然接受每個真誠的邀請。

然而當(dāng)鏡頭切換回來，他自己卻用另一種外國人視角的英文獨(dú)白評價這趟旅程：對邀請他拔罐的大叔評價為“奇怪的大叔，初次見面甚至要摸我的體毛”，面對車廂中國人對他的好奇，他的笑容總有幾分不自在。視頻系列呈現(xiàn)的“深度體驗(yàn)中國”，卻又能品味出一絲“他們好奇怪”的傲慢，以及“我要找噱頭起號”的功利心。

擁有幾百萬粉絲的大博主 Ludwig 最近也拍了類似系列。他和朋友在完全不做功課、不說中文、不用導(dǎo)航的情況下，決定騎摩托穿越中國冒險(xiǎn)。一路上，他們用蹩腳的“我們是兩個白人老外，正在中國冒險(xiǎn)”，收獲一路的”中式情緒價值“。無數(shù)路人對他們伸出熱情幫助的手，從領(lǐng)路，到規(guī)劃路線，到請客吃飯，兩人卻很少表達(dá)出對等的感謝。

大概是西方教育深入骨髓的“邊界感”，面對中式情緒價值，兩個老外感受到更多是困惑 ——“我明明在辦入住怎么被拉進(jìn)莫名其妙的飯桌？”，“為什么總被中國人拉著拍照？” 以至于最后他們得出的結(jié)論是：“他們大概是非常喜歡白人吧”。

整個2025年，上海全年接待入境游客936萬人次。外國人正在蜂擁進(jìn)入中國，愿意花錢的占絕大多數(shù)，不可否認(rèn)，“白嫖”的也開始變多。中式情緒價值，正在成為外國人對中國的最大好奇，以及老外自媒體的起號流量秘密——部分愛好探險(xiǎn)的老外觀眾，似乎開始傳遞一種并不合適的認(rèn)知：來中國不光物美價廉，還可以憑借一張白人臉，暢通無阻。

近期最能代表“中式情緒價值”的，大概是徐福記酥糖了。

事情源于一個中國游客在米蘭旅行時的偶遇。退房時，酒店前臺的外國員工神秘兮兮地叫住她，確認(rèn)她是中國人后，掏出一張壓扁了的徐福記包裝紙，真誠地懇求：“你下次來，能不能幫我?guī)c(diǎn)這個糖？我一定付錢！”游客把這段可愛的經(jīng)歷發(fā)在了小紅書上。并指路了酒店名字，希望如果有國人去入住這個酒店可以給前臺帶一些徐福記。

沒成想，中國人的熱情一被點(diǎn)燃，就如同滔滔江水——跨國送糖的排期，硬生生從2月一路排到了5月。有去米蘭計(jì)劃的國人紛紛在評論區(qū)集合，揚(yáng)言“要給老外一點(diǎn)小小的中國震撼”。有人細(xì)心地把各種口味翻譯成英文、標(biāo)注好堅(jiān)果過敏原；有人不僅送糖，還順便帶去了旺旺雪餅、辣條和大白兔。最熱鬧的時候，米蘭各個酒店的前臺，都成了中國游客退房時的“土特產(chǎn)批發(fā)部”。最后，甚至連徐福記官方都驚動了，不僅直接邀請這位米蘭員工來廣東參觀工廠，還貼心地把整箱酥心糖海運(yùn)到了米蘭。

這就是我們典型的中式熱情：不拿你當(dāng)外人。

路邊車壞了，總有人停下來幫一把；看到陌生人面露難色，總想問一句“吃了嗎”——但凡對方流露出一絲動搖，能直接把人拉回老家吃席。從小熟讀“有朋自遠(yuǎn)方來”的我們，總是本能地給予世界最充足的情緒價值。這也是為什么廣州有非洲街、義烏住滿中東商人，連那位曾捐贈二戰(zhàn)相冊的美國青年埃文·凱爾，在決定定居天津時也感嘆，自己“一次又一次感受到被接納、被溫暖包圍”。

然而，這種“傾囊相助”的浪漫，也會引發(fā)文化差異的不理解。

在國外生活過的人大抵會有體會，西方文化更講究“語言”大于行動。馬路上對視任何人必須微笑，只要有過一面之緣就要展開“small talk”（簡單對話），不然就是不禮貌。但當(dāng)真有事兒發(fā)生，比如家里漏水了，或者車胎爆了，那就是“親兄弟明算賬”，該走保險(xiǎn)走保險(xiǎn)，該打維修打維修。日常聊得再像親兄弟親姐妹，關(guān)鍵時刻也是“各家自掃門前雪”。

這也解釋了為什么當(dāng)美國網(wǎng)紅 Ludwig 突然被拉進(jìn)中式大桌飯局時，他的第一反應(yīng)不是感動，而是被“硬控”的困惑。

他和好友邁克坐在八仙桌邊，一句中文聽不懂，周圍卻圍滿了熱情的中國叔叔阿姨，一邊問他們來自哪里，一邊往他們碗里夾菜，招呼著“趁熱吃”。懵圈的 Ludwig 只能對著手里的攝像機(jī)，語無倫次地對觀眾解釋：“我們剛剛只是在辦入住，順口問了一嘴哪有吃的。結(jié)果前臺大叔先是送了果盤，等我們辦完手續(xù)，直接把我們拽進(jìn)了這個飯局……我們到現(xiàn)在都不知道這算不算員工餐。應(yīng)該不是吧？那他們?yōu)槭裁匆埼覀兂燥埌。俊?/p>

走到哪都會被拉著照相

這種“不知所措”的背后，恰恰照出了兩種文化的微妙碰撞：西方人在禮貌的社交邊界里保持著安全距離，而中國人的善意，向來是直接、熾熱、且不求回報(bào)的。

更沒想到的是，中式情緒價值，往國外互聯(lián)網(wǎng)一扔就是“流量炸彈”。

其實(shí)第一批涌入中國的外國博主，很多并不是普通的游客。他們有自己的Tiktok、有自己的Youtube，每次出行都在構(gòu)思如何做出更多點(diǎn)擊量的內(nèi)容。一開始，很多外國博主的思路就是去張家界，去重慶，去看“阿凡達(dá)取景地”，去體驗(yàn)“諾蘭盜夢空間里的 8D立體山城”等流量標(biāo)簽。

但很快，他們發(fā)現(xiàn)常規(guī)的風(fēng)景打卡開始同質(zhì)化，觀眾看膩了。

這群職業(yè)博主敏銳地意識到：風(fēng)景再美，都不如另辟蹊徑，去一個語言不通的地方做“生存挑戰(zhàn)”。

城市、戶外零元購冒險(xiǎn)挑戰(zhàn)，一直是Youtube最火的內(nèi)容之一。國頂級網(wǎng)紅 Ryan Trahan 就曾憑借“1美分環(huán)美挑戰(zhàn)”瘋狂吸粉，斬獲超10億的播放量。核心玩法很簡單：從1美分開始，借助路人的善意，逐漸“換”出更值錢的東西，直到完成比如住進(jìn)大別墅，或者周游全美國的“任務(wù)”。

擁有千萬粉絲的知名大號 Yes Theory，則是最早把這套“生存公式”搬到中國復(fù)制的自媒體。

2023年，他們團(tuán)隊(duì)一行3人來到上海，發(fā)起了一場“0元求生挑戰(zhàn)”。規(guī)則很殘酷：不帶一分錢，吃飯靠化緣，睡覺不許住酒店，必須憑“人格魅力”住進(jìn)中國人的家里，否則就睡大街。一天下來，3個白人老外發(fā)現(xiàn)這個在國外可能是高難度的挑戰(zhàn)，在中國卻異常簡單:

打車，司機(jī)直接免單；進(jìn)餐館，老板免費(fèi)送上面條；街頭唱跳，能贏得圍觀觀眾的鼓掌拍照。即便是最艱難的“住進(jìn)中國人的家里”，最后也順利完成：他們非常聰明的向穿著品味高級的上海路人說明來由，憑借白人外表和真誠溝通，最后也成功通關(guān)住進(jìn)了躍層別墅。

2026年，中國免簽政策全面向世界開放。北上廣深的內(nèi)容已經(jīng)喂不飽海外觀眾了。深入中國鄉(xiāng)鎮(zhèn)成了維持流量新思路既能制造內(nèi)容差異，又能體驗(yàn)“神秘東方”，如果還能順便不花錢，簡直是一箭三雕。

畢竟在西方普通觀眾的眼里，古老又現(xiàn)代的中國本就仿佛迷霧：他們好奇中國是不是滿大街都是機(jī)器人？是不是送外賣全靠無人機(jī)？在這場流量博弈中，誰能最快、最獵奇地剝開這層迷霧，誰就搶占了海外市場的財(cái)富密碼。

2025年，中國入境游客的總花費(fèi)在一千三百億美金左右，其中外國游客貢獻(xiàn)了主要部分。絕大多數(shù)外國人來到中國，還是以消費(fèi)和文化探索為主。他們在Youtube，在Tiktok，上一次又一次刷到不同博主們展現(xiàn)出的，與認(rèn)知完全不同的中國，心生好奇，決定飛躍上萬公里的距離，來到這里看看。

Ludwig的中國探險(xiǎn)視頻，累計(jì)到了三千三百萬播放量。雖然評論區(qū)大多是對博主探險(xiǎn)本身的評論，也不乏在中國生活，居住過的外國人分享“我在中國生活了將近三年，而來之前我在網(wǎng)上看到的關(guān)于中國的信息，95%都是假的。”“作為一個在中國生活了12年多的南非人，看到你們對中國有這么積極的體驗(yàn)，我感動得熱淚盈眶。”

中國已經(jīng)是世界上最現(xiàn)代，最精彩的國家。我們在過去半個世紀(jì)創(chuàng)造的一切，本就值得驚嘆，面對蜂擁前來的外國游客，或許我們更應(yīng)該做的是把他們當(dāng)做普通人。

中式的情緒價值不會因?yàn)椴糠职谅虿┝髁康耐鈬慰拖В灰麄冊敢忪o下來體驗(yàn)，就能感受背后真正的善良和單純，以及前所未有的人情濃度。

本期作者｜梅姍姍

編輯｜斯小樂 視覺/創(chuàng)意｜BOEN

攝影｜Youtube @ Yes Theory, @Ludwig, @LivingwLevi, 小書@真的叫小羊、 @小津?qū)O