黑龍江
本文轉載自：娜姐的光影筆記（ID：shovidnana）
作者：李娜
《十三邀》采訪梁鴻這一期，我看了兩遍，真的太妙了，太好看了。
鄉村生活的那種詩意與殘酷，三代人宿命般的輪回，環境對人心的擠壓與塑造，還有揮之不去，早已經鑲嵌在生命里的悵然和虛無感。
但我也看完我也有點釋然。
特別是梁鴻回到故鄉，老房子早已經成了廢墟，她和許知遠點了一盆篝火，坐在那慢慢聊童年。聊她母親七八年的生病臥床，聊她父親在困境重重人生里的浪漫，過往的生活也早已經變成了廢墟。
她說她不能完全地快樂起來。
我一下子就理解了自己的痛苦。理解了自己事業和家庭都很好，也仍然不能完全快樂的原因。因為我父母太苦了，因此我常常會有一種悵然若失，失重和虛無感。我曾經很努力讓自己把痛苦的東西都消化掉，現在就接受，它是我人生的一部分，它永遠都會在。看見本身就是療愈。
具體聊聊觸動我的一些細節。
趙偉一家三代人的故事。
趙偉小時候是留守兒童，爸爸在廣東打工，只有過年才“有理由”回家，平時如果想家請假回去，會被父母罵“不務正業”。
趙偉長大之后，也跟妻子一起出去打工。孩子也留守在老家。而且他和妻子分居兩地，相隔200公里的廠子。兩個人半年也不見面，想念了就視頻聊天。妻子在襪子廠上班，一天工作12個小時，全月午休，月薪能拿到8500塊。
梁鴻問她怎么不周末休息一天去看看丈夫？這個年輕的女孩說，“沒什么好看的”。她也不出去逛街，每天就是宿舍和車間兩點一線。
他們在老家建了大房子，買了車，每年過年回去團聚一個月。這樣的生活，是用超長時間的工作，完全放棄個人情感生活，放棄社交和娛樂……換來的。
喜云的故事。
75歲的老太太，清瘦，白發蒼蒼，但是非常開心。
她算自己一年掙了多少錢，開荒地，種花生，打零工，忙碌一年能掙1萬多塊錢。她還帶領村里的婦女去打零工，幫助一位81歲的老人爭取到了工作。
她非常驕傲和自豪，而且很幽默。
她講她年輕的時候去拔豬草，能背40斤的草，而且她所到之處，能把草都薅光。她說“草見到我都害怕”。
她是抱養的孩子。她母親抱養了她，她又抱養了女兒。
她的一生是貧瘠而辛苦的。但是她很自洽，用瘦弱的肩膀承擔了生活的重擔，臉上沒有絲毫沉重之色。她驕傲的是，能用自己的雙手勞動，創造財富，還能帶領村里的婦女去打工。
她的幽默，其實是對生活艱辛的抵抗和消解。
梁鴻父親的故事。
梁鴻父親是村子里的文藝青年。喜歡穿白襯衫，喜歡文學。這樣的人，其實跟鄉村是格格不入的。
他在那個需要開證明才能出門的時代，出去闖蕩了很多個城市，最后又回到鄉村。從世俗的角度來看，父親的一生是極為不幸與失敗的。
但我覺得，他已經完成了對生活的實驗，和對自我的追尋。
在那個貧瘠的年代，他要照顧病妻，要養六個孩子，卻在孤寒的夜晚，編寫戲曲，與友人徹夜暢談。這點微光，已經是苦難人生里的大幸運。
普通人的故事是好看的。剝離掉標簽，重新去凝視一個個普通而具體的人，你能看上每個人身上的豐富性——不能簡單用成功或者失敗來定義的，個體的豐富，浩瀚和幽微。
本文已獲作者授權，圖片來源網絡
作者介紹
本文轉載自娜姐的光影筆記（ID：shovidnana），李娜的個人公眾號。一個水瓶座少女，和她性感的大腦。
星標我們
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
