新書推薦 | 《荒漠和它的種子》：根據(jù)作者真實(shí)經(jīng)歷寫出的震撼拉美文壇的小說(shuō)，備受恩里克·比拉-馬塔斯等當(dāng)代名家推崇

關(guān)注作家出版社

發(fā)現(xiàn)更多文學(xué)好書

★新拉丁美洲文學(xué)叢書·當(dāng)代書目之一；

★ 根據(jù)作者真實(shí)經(jīng)歷寫出的震撼拉美文壇的小說(shuō)，備受恩里克·比拉-馬塔斯等當(dāng)代名家推崇。

《荒漠和它的種子》

[阿根廷] 豪爾赫·巴倫·比薩 著

牛田禾 譯

作家出版社

新書介紹

這是一起家庭悲劇：馬里奧的母親艾麗西亞十六歲時(shí)就嫁給了他的父親阿隆。在一次商定離婚協(xié)議的會(huì)面中，阿隆朝艾麗西亞潑了硫酸，毀了她的容貌。在馬里奧陪母親去醫(yī)院急救的路上，阿隆舉槍自殺。

從艾麗西亞受傷起，馬里奧就一直悉心照料著母親的一切，但是他的生活也已經(jīng)在崩潰的邊緣，他在米蘭城里游蕩、買醉、沉迷于性愛(ài)；他憎恨暴力的父親，卻又對(duì)他懷有些許崇拜；他會(huì)給母親耐心地讀故事，卻也會(huì)找盡一切空閑去灌醉自己。他眼中的祖國(guó)已經(jīng)土崩瓦解，可是他不得不面對(duì)同這片土地的深深羈絆。面對(duì)深重的苦難和行將墮落的命運(yùn)，馬里奧能否在荒漠般的生活中找到出路？

《荒漠和它的種子》一方面書寫了作者母親面容的重建，另一方面也勾勒出二十世紀(jì)阿根廷那種被悲劇撕裂、遭到毀容般損害的現(xiàn)實(shí)。這部邪典式杰作贏得了評(píng)論界的高度贊譽(yù)。作者曾被比作喬伊斯與普魯斯特，卻在科爾多瓦從一棟建筑的十二層一躍而下，結(jié)束了自己的生命。

——恩里克·比拉-馬塔斯

故事中蘊(yùn)含著一種向內(nèi)生長(zhǎng)的痛楚，沒(méi)有任何讀者能夠?qū)Υ藷o(wú)動(dòng)于衷，而它的呈現(xiàn)本身就是純粹的文學(xué)。

——《先鋒報(bào)》

作者介紹/豪爾赫·巴倫·比薩

豪爾赫·巴倫·比薩（Jorge Barón Biza，1942--2001），阿根廷小說(shuō)家、記者、大學(xué)教師。1942年出生于阿根廷布宜諾斯艾利斯。童年和青少年時(shí)期曾隨父母流亡海外，曾任教于阿根廷科爾多瓦國(guó)立大學(xué)和卡塔馬卡國(guó)立大學(xué)，并曾為一系列報(bào)紙雜志撰寫文章。

他的母親羅莎·克洛蒂爾德·薩巴蒂尼和他的父親勞爾·巴倫·比薩結(jié)婚時(shí)只有17歲。1964年羅莎帶著兒子豪爾赫逃家并提出離婚，在一次協(xié)商離婚事宜的會(huì)面中，勞爾將硫酸潑向羅莎，導(dǎo)致其毀容。接著，勞爾也舉槍自殺。沒(méi)過(guò)多久，羅莎自殺。隨后，豪爾赫的妹妹瑪利亞也自殺了。豪爾赫·巴倫·比薩根據(jù)自己真實(shí)的家庭悲劇創(chuàng)作了他的唯一一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《荒漠和它的種子》。然而他的家庭悲劇還是延續(xù)到了他自己身上。豪爾赫·巴倫·比薩于小說(shuō)首版三年后的2001年，從一棟樓房的十二層跳樓自殺。然而他留下的長(zhǎng)篇小說(shuō)《荒漠和它的種子》因其獨(dú)創(chuàng)性，在面世后受到了廣泛一致的好評(píng)，被認(rèn)為是“近年來(lái)最優(yōu)秀的小說(shuō)之一”，并被翻譯成多種語(yǔ)言在多個(gè)國(guó)家出版發(fā)行。

譯者介紹

牛田禾，西班牙語(yǔ)語(yǔ)言學(xué)博士。本科畢業(yè)于中國(guó)傳媒大學(xué)西班牙語(yǔ)專業(yè)。碩士、博士就讀于西班牙巴塞羅那自治大學(xué)。中國(guó)外文局下屬北京墨責(zé)國(guó)際文化發(fā)展有限公司資深簽約翻譯，發(fā)表譯著《阿根廷華人移民史》。

文章試讀

襲擊發(fā)生過(guò)后的一段時(shí)間里，艾麗西亞的皮膚仍然是粉嫩勻稱的，但是慢慢地，雖然是比較緩和的紋路，肌肉線條已經(jīng)開(kāi)始在臉上顯現(xiàn)出來(lái)了。盡管她已經(jīng)四十七歲了，青春期的時(shí)候做過(guò)一次鼻子縮短的整形手術(shù)，但直到那天，她面部的肌肉線條還相當(dāng)流暢。縮鼻手術(shù)是艾麗西亞主動(dòng)要求的，那次面部小改造，在之后三十多年的時(shí)間里為她的固執(zhí)增添了一絲裝腔作勢(shì)的大膽。現(xiàn)在，這種修整成了一種象征，象征著對(duì)那瓶酸性物質(zhì)帶來(lái)的巨大改變的抵制。她的嘴唇、眼旁的皺紋和兩頰的線條逐漸變得反功能性：一條曲線出現(xiàn)在了它從來(lái)不會(huì)出現(xiàn)的位置上，而之前一直存在的一條代表她身份的獨(dú)一無(wú)二的線條卻消失了。

艾麗西亞生就性感的臉龐開(kāi)始褪去其本有的形狀和顏色。在原有的面孔之下長(zhǎng)出了新的組織：不是她的前夫阿隆本來(lái)想要的一張無(wú)性別的臉，而是一種新的現(xiàn)實(shí)，與“看上去像一張臉”相去甚遠(yuǎn)。另一種起源開(kāi)始運(yùn)轉(zhuǎn)，這是一個(gè)未知的系統(tǒng)。

所有1964年8月到11月間去看望過(guò)艾麗西亞的人都覺(jué)得她臉上的組織已經(jīng)完全不受主人的控制了。這些組織可以隨意組合成各種新的形態(tài)，留著一絲黃昏最濃重的色彩，朝著各個(gè)方向舞去。同時(shí)，面孔中央那個(gè)人造的嬌俏鼻子依然堅(jiān)挺，也是她曾經(jīng)的臉上保留下來(lái)的唯一痕跡。

那段時(shí)間，艾麗西亞的皮膚還在恢復(fù)期，灼熱發(fā)紅。隨著顏色慢慢褪去，留下了大片的斑痕，就像電影演員們用最糟糕和最純樸的意象來(lái)表現(xiàn)“下意識(shí)”一樣。這些顏色逐漸逃離了整個(gè)文明，嘲笑著妄圖使其恢復(fù)到標(biāo)準(zhǔn)色調(diào)的整個(gè)醫(yī)學(xué)技術(shù)。

作家出版社推薦

點(diǎn)擊圖片即可進(jìn)入購(gòu)買鏈接

《荒漠和它的種子》

[阿根廷] 豪爾赫·巴倫·比薩 著

牛田禾 譯

作家出版社

更多干貨，關(guān)注我們不錯(cuò)過(guò)！

排版：鄧 寧

一審：劉豈凡

二審：劉 強(qiáng)

三審：顏 慧

作家出版社官方媒體矩陣