今年最震撼美味黑皮Coser，也是讓我吃到了

又到了一年一度Bilibili World的時間。按照每年慣例，姬總得跑那么一趟上海，在見見當地朋友、湊熱鬧看展的同時，順便攢點素材。今年也不例外，勤勞的姬從碼頭整了很多薯條帶回來給姬友們吃.jpg。

但當姬在出發前照例詢問列表要幫忙帶點啥的時候，某位常年泡在各色帥哥游戲里、對黑皮角色毫無抵抗力的朋友，甩過來個非常神奇且指向性極強的任務。

堂堂手談姬怎能為一張自推折腰！

但同人女的交易就是如此樸實無華且枯燥。在敲詐了她兩張自推之后，姬毫不猶豫接下了任務，準備去場地瞅瞅這到底是啥美味黑皮——能引姬那個畫稿得先哄自己倆小時再干活的懶癌朋友如此關注，此黑皮定然非同凡響。

據友所言，在日乙里黑皮就很少見，遑論國乙。如今國乙當中也終于出現了姬印象中史上第一個黑皮，作為深度黑皮愛好者，她必定是要嘗嘗咸淡的。

既然讓姬帶任務干活，朋友自然不會讓姬毫無準備就勇闖展臺。在做了一頓科普后，姬成功預約到了物料，畢竟這個她是真想要。

帶著朋友的期待（以及對自推的渴望），姬頂著炎熱的大晴天，隨人群蠕動進了BW會場。反正取材是自由的，在簡單轉了一圈之后，姬直奔《代號：神不言》展臺，準備給朋友整點香噴噴的巧克力薯條。據朋友所說，除了各種男主相關物料以外，似乎還會有很帥的黑皮Coser出沒，她是絕不打算放過的，怎么都得來幾張瞧瞧。

神不言的展臺很顯眼，擱大老遠就能看見閃亮亮的摩天輪，圍著的人好像還不少。但姬一到展臺附近就傻眼了：怎么這么多人啊？這游戲好像才剛首曝沒多久吧就這么多人？黑皮男主威力這么哈人的嗎？

歷經千辛萬苦，姬終于擠了進去，然后認真思考了一下現在自己人在何方——這展臺給姬的第一印象，除了人很多之外，就是堪稱精致夢幻的裝潢。神不言展臺明顯是以游樂園為主題，摩天輪配上旋轉木馬實在是經典組合，頂部的燈光還營造出了煙花般的效果。可惜BW的燈光還是有點亮了，擱在夜景里肯定更夢幻。

作為漫展老油條，姬看過的各色布景也不在少數，但真把這么夢幻的造景搬進會展內部的，姬還真沒咋見過。雖然因為安全問題等大人的原因，這些設備不能像真正的游樂裝置一樣實際運作，但光是擺在周圍，就有很強的氛圍感了。要是游戲公測了的話，應該就能真在劇情里安排上游樂園了吧？官方官方看看姬安排一下游樂園約會萬分感謝！

咳咳，開玩笑的。在姬看熱鬧這里瞅瞅那里拍拍的時候，還能看到有妹子排到隊在旋轉木馬上拍照。穿得漂漂亮亮的，布景也漂漂亮亮的，妹子們看起來都特別開心。

除了可供拍照的布景之外，場內也有不少好玩的特色項目，比如在廣播活動規則時，用謎之規則怪談的形式進行說明，拿到的小冊子上也有類似的彩蛋。眼瞅要散場了，你甚至還可以看到男主們騎著神秘小馬就噔噔噔跑路，Staff都沒能逃過一劫……套馬滴漢子你威武雄壯（指美味的肱二頭肌）！

※圖源某書黃咪咪吃及其他用戶

因為提前預約過，所以姬排一會兒隊就成功拿到了無料。禮物總共四種，分別為紙袋、打卡棒、“噓”樣子的透扇和著重截取男主眼睛的鐳射票，你問姬最喜歡哪個，那姬肯定最喜歡閃亮亮的票票嘛。

不過姬光顧著給朋友拿無料了，里面的東西都是啥，最開始真沒認真留意過。直到回家刷刷某書，才發現姬虧了一個億，應該拿打卡棒多拍點照的。雖然沒拍到漂亮畫面很遺憾，但黑皮男主相關無料肯定要寄給朋友，她收到肯定會很開心吧……先不給她看照片，留給她個驚喜好了。能看到她開心，姬也很開心。

在整理完禮品之后，姬終于擠入圍觀Coser的人群中。不得不說，如果有妹子非常關注這個游戲還能接受立體人Coser，不來BW真是此生之憾。

因為操作失誤，姬沒有預約到Coser互動，不過憑借豐富的逛展經驗，姬還是擠到了絕佳的圍觀位置。如果你問姬的想法，姬第一反應絕對是顏值能打——傳說中的黑皮不負眾望，用某書那邊的話來說就是慷慨而富有，仗顏欺人。一般來說紙片人和真人之間都存在不可逾越的距離，但大概是神不言整體偏向寫實風格的關系，Coser演繹起來也可以說是毫無違和感，甚至因為身材太好還（在姬心里）額外加分了。

逛完瞅瞅某書才發現居然真有妹子拿卷尺量了胸圍，這堪稱兇殘的身材啊……

總體來說，Coser們都保持著絕佳的營業距離。雖然也會有擁抱、牽手這種比較親密的互動，但也不會出現真抱、緊緊牽住這種逾距行為。順帶一提，不知道黑皮大兄弟的Coser是不是第一次接這種工作，看起來稍微有點呆呆的，非常可愛，姬給好評。

在第三天臨近散場時，Coser們也沒有忘記將營業進行到底。姬不知道其他人怎么想，但姬從個人XP而言，非常喜歡鞠躬謝幕這種場景——好夢要暫時結束啦，但即使如此，也要為這互相陪伴的三天獻上最后、也是最棒的終幕。

三位Coser整整謝幕三次，從鞠躬角度似乎也可以隱約窺見角色性格的一角。不過就算有如此莊重的謝幕禮在前，在最后的最后，哥兒仨也沒忘了他們的抽象小馬。歡聲笑語之中，哥兒仨一邊營業一邊旋轉漂移然后華麗麗地就下班了……

立體人拍完了，紙片人（？）的部分自然也得拍點，畢竟這個展臺的本質還是來介紹游戲的。除了大家最期待的黑皮之外，其他幾位男主的臉和人設也是非常能打的，感興趣的姬友可以先瞅瞅有沒有自己喜歡的類型。

就連展示畫面都是動態的，能看出官方真的在拼盡全力宣傳自家帥哥了……

除了打卡棒以外，另一個讓姬虧了一個億（從某種方面上來說不虧更好）的重點是——實際上，神不言和隔壁以閃展臺都有專門為女孩子設置的應急休息點。（為啥會唐突提一嘴隔壁以閃呢？等一下姬友們就知道了。）

在刷社區的時候，姬偶然發現這個應急休息點好像不是想象中那種只提供緊急處理服務的類型。你可以看到創可貼、碘伏這種基礎物資，還能拿到藿香正氣水這種神器。甚至就連遇到突發情況，也可以從這里領到衛生巾和止痛藥這種剛需物資，簡直是神中神的貼心服務。

通過欣賞帥哥Power滿血復活之后，姬再次開始了今天的BW之行，并順利拍到了許多素材。平安回到酒店，姬整理整理照片和視頻打包發給了朋友，果不其然收獲了刷屏鬼叫，看起來她真的很滿意這位黑皮大兄弟。

在她狂暴鬼叫并光速開始畫稿的同時，姬也對這個游戲產生了濃厚興趣：既然官方這么下功夫，而且男主們也的確吸引人，那了解一下也不虧嘛。

在朋友的大力攛掇之下，姬順手關注了神不言的官號，瞅瞅這首曝PV就在B站破千萬播放的游戲到底是啥樣子。

《代號：神不言》，祖龍旗下玩吶事業部出品，無論在國內還是海外都挺有名且質量相當靠譜。在以閃制作經驗的基礎上，神不言還順手超級加倍整了個虛幻5引擎。六月中旬，這游戲團隊甚至還上了美國那邊舉辦的Unreal Fest 2026，似乎還是這場展覽中唯一的中國團隊。有此成就在前，畫質、渲染應該是不用姬友們擔心了。

在查UF2026相關信息的時候，姬隨便出去瞅了一眼海外社媒，發現神不言即使在外面也擁有相當恐怖的人氣，隨便刷刷就是百贊起步上不封頂……姬已經不想再強調這游戲甚至都還沒開始內測了.jpg。

在某書官號下方，也有外國友人出沒，并且給游戲制作組和Coser們大好評。講真，姬也在心里給了個大好評。除了制作組、工作人員和Coser們的確全力以赴、值得欽佩之外，還因為黑皮實在是太香了……

順帶一提，在游戲火爆海外的同時，國內媒體也沒有放過這絕佳的題材——是的，你甚至可以看到不止一家媒體在報道神不言相關的新聞，神不言你是真的站起來了……啥？你說這游戲壓根就沒躺過？救命啊！

說完社區評價，聊聊游戲本身。雖然內存需求估計會很美麗，但畢竟質量就擺在那里——于是一切問題都迎刃而解，姬從沒打過這么富裕的仗.jpg。

據官方所言，神不言的世界觀概念由《銀翼殺手》《銀翼殺手2049》編劇和David Gordon共同構建，而劇情本身是玩吶親自下筆。

目前，官方并沒有釋出太多世界觀相關的內容，在官博宣傳方面也整得蠻謎語人的，除了謎之規則感外，看起來還有點無限流的風味。不過畢竟游戲還沒正式上線，適當謎語人也是ok的——有整出銀翼殺手系列的那位大神在，世界觀下限怎么都不可能會低。所以啥時候上線讓姬嘗嘗loop系+規則怪談的咸淡啊？

而除了萬眾矚目的黑皮以外，也順便提一嘴其他二位男主，方便姬友們了解。

如果喜歡強勢的霸總，看看這位：韓燼，（外表）26/191/ENTJ，喜歡下廚討厭黑暗，雖然地位至高無上，但只喜歡你一個，而且似乎還有蹭得累潛質，好一個大型貓科動物.jpg。順帶一提，雖然角色是暴君那掛兒的，但他在社區的花名已經變成了哼唧。游戲尚未內測，哥們兒就已經痛失威嚴，頗有種喪彪她怎么喊你咪咪的美。

如果你喜歡心機的帥哥，看看這位：蘇予安，（外表）22/186/INFJ，喜歡家鄉的花、討厭別人的目光，看起來可能會有點冷淡，但本質上只是在等著獻給被他所愛著的你。在字里行間感受到了黑洞般的重力和隱約的茶香，是姬的錯覺嗎……？

如果你喜歡重量級黑皮，看看這位：遲野，（外表）24/192/ISTP，喜歡極限運動討厭束縛，看起來是失憶+沉默靠譜那掛，而且只喜歡你。黑皮已經足夠美味，設定更是美味至極，拿來吧你！（連按八百萬次催促官方內測的按鈕）

啊咧？各位男嘉賓的年齡怎么都特地標注了是外表年齡？明明大家看起來都那么年輕，但聯想一下PV內容，好像的確沒有那么簡單。

既然這樣的話，大帥哥你們今年貴庚odndnxoqpq噗咳咳……

不過，一碼歸一碼。嘉賓年齡暫且不提，在定位上，官方講得可謂非常清晰：你就是你。無論穿越多少節點、無論進行多少循環，無論樣貌身份是否改變，無論你身在游戲還是身在現實，你都是你，被他們所深愛的你。

這份言辭直率的項目組來信，也許可以讓觀望中的姬友感到一絲安心。

當我們打開國乙的時候，我們在打開什么？

也許只是一段放松的時光，也許是一份感官的刺激，也可能是一場愉快的體驗。每個人都抱著不同的心情點開那個圖標，并分別收獲了不同的東西。但無論如何，乙游都應當是一場美夢，寄托了人們最最真摯的情感，以及最為重要的、獨一無二且不可或缺的心。

就像男主們生下來就是為了愛、為了被愛一樣，向屏幕對面的他們傾注無限愛意的人們，也應該得到相應的回報。但是，那顆心并非永遠熱忱，偶爾也會有傷痕累累、需要休息的時候。乙游存在的理由之一，就是提供足夠溫柔的夢，好讓柔軟的心臟能夠穩穩落下，只用做自己，不會受傷。

作為制作組，應該怎樣才能回報那顆心呢？玩吶給出的答案非常鮮明：要先了解那顆心需要什么，才能給出相應的回報。

于是，他們做出了許多努力：給大家漂亮的外表，讓展會變成游樂場；給大家有趣的內容，準備足夠好玩的活動和禮物；給大家溫柔的核心，讓關懷不只局限于口號，而是落在實際行動上。直到姬回到酒店、寫下這篇文章，也仍然難以忘記Staff們的關懷，以及好像夢一樣的、美麗而難以忘懷的時光。

在姬終于寫完文章、有功夫看小窗時，看到了99+的未讀消息，點開全是換頭發癲語錄大全。

拉到最下面時，還能看到朋友終于無文案可用之后垂死掙扎的發癲留言……好了好了姬知道你很想來看還很饞黑皮了下一個。

如此鬼哭狼嚎地想來BW吸黑皮，如果官方能看到的話，想必也會感到很欣慰吧……

雖然游戲還沒有正式上線，但無論是從PV質量、BW活動布置和制作組態度來說，這個游戲都配得上來自外界的期待與肯定——過硬的能力固然重要。如果沒有足夠優秀的內容，玩家從一開始就不會被吸引。而最終能讓玩家愿意留下的，還是那顆努力理解玩家、為玩家提供最棒環境的真心。而能夠與玩家互相理解的真心，大概正是玩吶為之努力的目標吧。

希望游戲能早日上線，端出美味男主們給大家品一品，順便解了朋友的黑皮之渴。有這么認真的官方在，游戲一定不會差的。這場美夢，值得所有人去期待。

晚安。