四川
不少人覺得火箭發射就是簡單點火升空，但能重復回收的火箭，推進劑選不好就是個燒錢的大坑。
為啥新一代可回收火箭都扎堆用液氧甲烷。
液氧煤油曾是航天工業的經典組合，應用廣泛的核心優勢是密度高，每次回收后工程師都要像清油煙機一樣，拆開來一點點翻修清洗，折騰半天還耽誤復飛節奏。
而且，煤油本質是碳氫化合物，燃燒時易不完全燃燒，產生大量積碳顆粒，沉積在發動機渦輪泵、噴管這些精密部件里。
液氫看起來是理想選擇，燃燒后只有水和氧氣，完全不積碳，效率也極高，真空比沖能達到 463 秒，美國 SLS 的 RS-25 發動機、我國的 YF-77 火箭發動機都用了這套技術。
但液氫的問題同樣突出：液氫價格是煤油的 60 倍，商業航天根本扛不住這么高的成本。
而且液氫密度只有煤油的十分之一，火箭燃料箱必須造得像個胖罐子，美國航天飛機就是典型教訓。
同時液氫要保存在零下 253 攝氏度，對材料、密封和熱管理要求極高。
一邊是煤油麻煩不斷，一邊是液氫成本太高，液氧甲烷就成了折中最優解。
它燃燒時幾乎不產生積碳，火箭回收后不用大修，只需要簡單檢查就能再次投入使用。甲烷的儲存溫度和液氧接近，兩者可以共用隔熱結構，能省去不少額外的重量。
而且液態甲烷的密度是液氫的 6 倍左右，燃料箱不用造得那么夸張，有效解決了火箭臃腫的問題。
不止近地軌道，液氧甲烷在未來火星任務里更是核心選擇。
火星大氣富含二氧化碳，土壤中還存在水冰，通過薩巴蒂爾反應，人類可以在火星表面直接制造甲烷和氧氣，不用從地球攜帶大量燃料，大幅降低深空探測的成本。
從煤油到液氫再到液氧甲烷，火箭液體推進劑的發展，本質就是不斷尋找性能與商業收益平衡點的過程。
誰能更高效解決問題，誰就是最優解！
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
