【人物】大山深處的寂寞堅守——記三位巴蜀石窟守護人|| 袁蓉蓀

大山深處的寂寞堅守

記三位巴蜀石窟守護人

袁蓉蓀

拍攝巴蜀石窟，是我一大愛好。十余載的尋訪和拍攝過程，我既感到遺憾，又有不少欣慰。遺憾的是，在我造訪的許多石窟中，造像得到完整保存的少之又少，大部分都遭受了不同程度的損壞。欣慰的是，石窟造像的身邊還有一群默默無聞的守護人，那就是巴蜀各地鄉村500多名文管員。他們懷著樸素的感情，在孤寂的山里盡心盡責守護著文物造像，幾十年如一日。在他們中間，全家上陣、父子接力、夫婦攜手、兄弟相托守護文物的故事不勝枚舉，令人無比感動。

一、龍泉驛大佛寺：守護“天落石”50多年的民兵連長

成都郊外的龍泉山，滿目蒼翠，山路蜿蜒，從繁華古道旁一條彎彎的小路往山頂行走約1公里，有一座小廟——彌勒大佛寺，古稱周文王廟。

彌勒大佛寺是個四合院式樣的簡樸寺院，系清光緒十七年（1891）重修。沿著廂房走進天井，迎面就是名為“天中天”的大殿，正中石刻彌勒坐佛高達4.24米，為唐大歷六年（771）所鑿造像。大殿背后“天落石”上，有北周文王碑，碑上刻有文字：“為王敬造佛二尊寶堂。”小山村的人們也許并不知道這些已逾千載的石碑、造像在當今的文史、藝術價值，但對于“天落石”這個相依相存的古物，村民都視其為保佑一方的神圣吉祥之物，一代代接力守護著。如今看管這個“寶堂”的文管員，是當地一位名叫肖太發的老人。

2020年5月，我又一次來到大佛寺，見到時年78歲的肖太發。聊起守護文物的日子，他笑著說：“到2020年8月23日，我守大佛寺和‘天落石’文物就53年了。”

說起肖太發與文物造像的緣分，要追溯到1968年。25歲的肖太發，正擔任大佛生產大隊的民兵連長兼大隊治安員。那年8月23日，他正在地里勞動，突然聽到一聲槍響，趕緊放下挑著的糞桶，一路小跑趕往山下的山泉公社政府所在地。因沒有通訊工具，公社武裝部組織民兵連開會都以鳴槍為號：開一槍，召集連長開會；開兩槍，排長也要到；開三槍，全連都要到。肖太發跑到武裝部還沒來得及喘口氣，武裝部長陳家順就給他下了一道命令：“馬上回去把那個古碑守好，白天晚上都要有人。”見肖太發似乎還有些不明白，陳部長又說：“區上緊急下令，要守住歷史，去執行吧！”

肖太發知道，武裝部長所說的古碑，是指北周文王碑，早在1961年就被當時的四川省人民委員會定為省級保護文物。但沒過幾年，“四清”運動來了，緊接著又是“文化大革命”，紅衛兵、造反派喊著“破四舊、立四新”的口號，敲碎了很多佛像，“天落石”的古代造像也嚴重受損。

肖太發回去后，立即肩負起看管大佛寺和北周文王碑的任務。白天，因為要安排生產和民兵工作，他讓母親去守；晚上，他就抱著被子，睡在“天落石”旁邊的地上。半年后，武裝部長告訴他：“緊急情況解除了，你可以回家睡覺，但還是要用心守好。”就這樣，守護文物成為肖太發生命中最重要的事。

1984年，龍泉驛區成立文管所，正式接管大佛寺，肖太發成了義務文管員。大佛寺的幾間廂房，過去住著3家人，后來都遷了出去，只有他依然不離不棄，不計報酬得失，繼續默默守護。文管所接管兩年之后，開始給他報酬，每個月10元錢。進入20世紀90年代，月工資由10元逐步提高到180元。到2018年，肖太發每月可領取2000元工資，盡管這份報酬很微薄，但他感到很滿足。

肖太發保護大佛寺和“天落石”文物，可謂盡心盡責。早在1989年，為更好地守護文物，他把家搬到距大佛寺門僅十多米遠的地方，讓全家人都參與到保護工作中。后來他又把山下的好地置換到離大佛寺近的山上，一邊耕種糧食，一邊守護文物。每天早上起床第一件事，就是圍著“天落石”走一圈；晚上臨睡前，總要拿著手電筒再巡查一遍。多年來，這已成為肖太發雷打不動的生活規律。

有一次，肖太發打掃衛生時不慎跌倒，導致早就有傷的右腳又添新傷。他去醫院敷了藥，買了一副拐杖就急匆匆往回走。子女們勸他多休息幾天，他怎么也不肯，每天拄著雙拐到大佛寺門口坐著。傷勢剛有點好轉，他就拄著拐杖，開始每天早晚例行巡護。

肖太發用一生守護國家文物，感動無數人。他曾獲得“中國好人”“四川好人”及“成都好人”稱號，2020年又評為“第五屆成都市道德模范”。對于名譽，他看得很淡；而對自己肩負的那份責任，他看得很重。肖太發對我說：“如果自己有一天守不動了，我會讓兒子繼續看護，兒子老了還有孫子。只要政府需要，我們家會一代接一代守護下去。”

二、樂至睏佛寺：兄弟接力守護北周臥佛

2011年，我到樂至縣尋訪石窟造像，在回瀾鎮新任文化專職干部的陪同下，去拍攝睏佛寺的睏佛。按照村民的指點，我們沿著彎彎曲曲的小道，一路上坡下坎，終于看見竹林盡頭一座簡陋的大瓦房，這就是當地稱為睏佛寺的地方。

睏佛即釋迦牟尼涅槃圖，是當地人對臥佛、睡佛的不同叫法，即在床上睏覺之佛。1982年省文物小組在考察鑒定文物時，依照當地傳統將此佛稱之為睏佛。

大瓦房旁邊有個簡陋的廚房，灶膛爐火映照著石壁，一位和善男子在灶臺邊拉起風箱添著柴火，紅紅的爐火一閃一亮，照在他的臉上，也閃現出背后的佛龕。

男子叫楊志明，自2010年起擔任這里的文管員。那時，縣文管所準備將睏佛寺造像由省級申報為國家級文物保護單位，為加強文物保護，在附近村里物色文管員。剛開始，誰都不愿意來干這份差事。按農村人的傳統觀念，守廟并不是什么好事情。當問楊志明時，他立即答應了，因為他當過兵，還是共產黨員，知道文物保護工作的重要性。

我見到楊志明時，他已經是一名成熟的文管員了。睏佛東側半巖上有一通花邊無字碑，碑座雕刻石龜，令觀者稱奇。楊志明向我介紹，石龜馱碑俗稱龜趺，是傳說龍的九子中的長子赑屃，形似龜而好負重，故常見于碑身之下。石碑下方還有一口古井，楊志明說：“古井常年保持水位在兩米，即便大旱之年，這口井里也能舀出水來。”說完，他從井里為我打上來一桶水，果然十分清澈，我一喝頓感甘甜爽口。

2018年，我再次探訪睏佛寺。但大門緊鎖著，四面鴉雀無聲。失望之際，意外看見門旁邊隱約有一排白粉筆寫的電話號碼，并告知：有事打電話。

我撥打完電話，很快就有人趕上山來，但不是我認識的楊志明。我正尋思這里是否換了文管員，來人介紹，他叫楊志勇，是楊志明的親弟弟。原來，2013年睏佛寺升級為國家級文物保護單位時，70歲的楊志明卻患上白血病，不到一年就不幸去世。弟弟楊志勇此前一直在成都做生意，已經闖出了名堂，眼見守護文物的哥哥去世，已年逾五十的他決定接過哥哥留下的擔子，回到家鄉接任文管員，守護這里的國寶石窟造像。

家住川主廟五社的楊志勇和妻子康秀瓊，除了守護文物，還耕種有一畝田和近兩畝地，田里種水稻，地里栽玉米、紅苕等，生活很辛苦。沒人的時候，他通常會鎖上廟門在山下勞作，但在門上留下手機號碼，有人要進廟就打電話聯系。

得知廟里有人來，楊志勇的妻子也氣喘吁吁跑上山，立即拿起掃把清掃起院子的落葉。從交談中獲悉，由于香客游人漸少，聚集燒香做會的場面暫時停止了。因長時間沒生火做飯，睏佛寺的廚房已荒廢了，灶臺上還長出許多野草。

盡管如此，楊志勇仍認真守護著廟里的文物。他每天跑上跑下，打掃院子、巡護文物，工作不敢有半點馬虎，晚上還堅持睡在廟里。他做文管員的工資并不高，每月僅600元，這還是2018年漲工資以后的收入。在此之前，他和哥哥的工資一直都是每月500元錢。

近年來，四周的村民都陸續修起了新樓房，但楊志勇的家還是原來的老瓦房。他說：“甘蔗不能兩頭甜，既然選擇了守寺廟，就不能出去掙錢。”楊志勇和妻子康秀瓊育有一兒一女，兒子畢業于四川交通技術學院道橋系，目前在廣西修建高速公路；女兒結婚安家在本村，女兒女婿不時要過來照應一下他們。楊志勇生活雖然簡樸，但兒女孝順，這讓他感到很欣慰。

三、安岳臥佛院：稻香深處的臥佛守護者

安岳臥佛院的石窟和摩崖造像始于唐開元十一年（723），堪稱巴蜀地區規模最大的唐代造像群之一。這里相當長一段時間不為外界所知，直到1982年3月被發掘，臥佛才“橫空出世”。那兩年，各地趕來參觀朝拜臥佛的人絡繹不絕，臥佛院人山人海，甚至臥佛面前的一片片莊稼都被踩倒踩壞。

2007年春天，我第一次來到臥佛院。拍攝一陣后，我坐在石欄桿上，與在臥佛下面賣香蠟紙錢的村民呂素斌聊了起來。她告訴我，對面臥佛溝許多看起來空蕩蕩的洞子，其實是刻經洞，有很多唐代的石刻佛經。但是，刻經洞常年緊鎖鐵柵門，只有生產組組長吳忠富才能打開。

我找到不遠處勞動的吳忠富，他卻說什么也不肯開門，一定要有文管所的電話或批條才行。我雖然極不甘心，但也理解文管員盡職盡責的行為，只好登上石梯，隔著鐵柵欄戀戀不舍地張望一番，然后遺憾告辭。

我很喜歡臥佛院這里佛與眾生自然融洽的場景，一直想找機會再來。2009年7月，為給《中國國家地理》拍攝“發現安岳石窟”專題圖片，在安岳縣委宣傳部的支持下，我如愿重訪臥佛院。

此時，村民們為發展旅游業，希望以旅游帶動開發，正熱火朝天地在大佛下面夯土平地，鋪設石板路。看了介紹信，吳忠富放下抬著的石板，熱情地給我們打開了刻經洞的鐵柵門，我輕輕走進了這座佛經與造像的寶藏。

1949年10月出生的吳忠富自豪地說：“我和共和國的生日只差幾天，小學是在臥佛院旁的吳家祠堂讀的，后來又到八廟公社讀中學，初中畢業遇上‘文化大革命’就沒有書讀了。”他曾想參軍，連續3年體檢都合格，但大隊書記就是不放他走，說村里沒有文化人不行。沒有穿上軍裝，吳忠富覺得很遺憾，但他也理解老書記，并不怨他。

1980年，吳忠富當上了生產隊長。1982年發現臥佛后，安岳縣首任文管所所長唐承義動員吳忠富看守文物，說：“佛像是國寶，你守佛是為人民服務。”吳忠富當即答應了。從此，吳忠富一諾千金，數十年如一日住在臥佛院守護小屋，打掃衛生、看管文物造像，堅持每天早中晚在臥佛院“例行檢查”，確保文物不出一點意外。

剛開始守的時候，文管所給他每月5元錢補助。一年后，文管所遇到困難，唐所長問吳忠富：“沒有補助義務看守，你還干不干？”吳忠富不假思索地回答：“沒有補助也要守嘛，為國家守文物盡義務是應該的。”

到了2006年6月，成立不久的安岳縣文物局終于給吳忠富發工資了，每月300元，幾年后陸續漲到600元、1000元，直至前幾年漲至1200元。考慮到臥佛院文物保護工作的重要性，文管員陸續增加到5名，還有一條大狼狗，晚上幾個門都要人值守，視頻監控連接到縣文物局、省文物局。看守東門的吳忠富，更是一天不缺地睡在門口的小房子里，晚上一聽見狼狗叫就要起床查看。

吳忠富有三個女兒一個兒子，都在成都做建材生意，兒子還要跑長途運輸。老伴時常被兒女接去享受天倫之樂，家里只剩他一人。吳忠富樂呵呵地說，他正好安心守護臥佛院。

這些年，我幾乎每年都要來臥佛院拍攝，穿越在唐代臥佛、唐窟刻經的大唐盛世里。隨著時代變遷，臥佛院也漸漸發生變化。

首先是交通條件得到改善。最初，吳忠富帶領村民在臥佛院后山義務開山辟路，修建簡易黃泥路。后來，吳忠富又帶頭捐資，湊了3萬多元修建了北門的村路。在他的帶動下，村民齊心協力修了南門的路。有了老百姓修起的路作為基礎，由政府主導的“村村通”工程快速實施，徹底改變了臥佛院的通行條件。前些年，跑馬灘水庫上建起跨河大橋，由安岳縣城去臥佛院不必再繞道遂寧市，可以從已改名臥佛鎮的原八廟鄉直接開車前往了。

文物保護和旅游開發也在不斷升級。隨著“成渝一體化”逐步推進，安岳、大足正計劃實施文旅融合發展，共建石刻文創園，將兩個重要的巴蜀石窟薈萃之地連接為一條旅游參觀路線。臥佛院也開始大規模建設，以臥佛院為核心，打造石刻陳列館，修建景觀。臥佛村許多村民的土地都納入旅游規劃中，吳忠富家里的5畝田地按畝產200公斤糧食折算為每年每畝500元，租給政府進行旅游開發。他一心撲在文管工作上，期望臥佛院能如愿成為帶動村民致富的著名旅游景區。

本文內容系原創

轉載請注明：“來源：方志四川”

來源：四川省地方志工作辦公室（原載《巴蜀史志》2025年第5期“巴蜀石窟文化專刊”）

作者：袁蓉蓀