一位大學(xué)副教授為何選擇去澳洲讀教育學(xué)碩士？

權(quán)新峰博士。圖源：權(quán)新峰個(gè)人視頻號(hào)

撰文｜李想俁?

從美國(guó)名校化學(xué)博士、四川大學(xué)匹茲堡學(xué)院副教授，到西湖大學(xué)講師，再到辭職前往澳大利亞攻讀教學(xué)碩士——權(quán)新峰的履歷，放在今天的中國(guó)高校體系中，多少顯得有些“逆行”。

在“非升即走”、論文指標(biāo)與科研績(jī)效主導(dǎo)的大學(xué)環(huán)境里，青年教師最重要的任務(wù)，通常是發(fā)論文、拿項(xiàng)目、做科研。教學(xué)當(dāng)然也重要，但更多時(shí)候，它被視為一種必須完成的事務(wù)：耗費(fèi)精力，卻很難真正轉(zhuǎn)化為職業(yè)回報(bào)。

但過(guò)去這些年，權(quán)新峰把大量時(shí)間投入課堂。他組織教學(xué)工作坊，閱讀教育學(xué)與認(rèn)知科學(xué)文獻(xiàn)，嘗試討論式課堂、探究式學(xué)習(xí)與項(xiàng)目制教學(xué)，也不斷反思課程設(shè)計(jì)、學(xué)生評(píng)價(jià)與考試方式。他越來(lái)越意識(shí)到，教學(xué)并不是把知識(shí)講明白那么簡(jiǎn)單，而是一套高度復(fù)雜、需要系統(tǒng)研究支撐的專(zhuān)業(yè)實(shí)踐。

與此同時(shí)，他也逐漸感受到另一重現(xiàn)實(shí)：在大學(xué)體系里，教學(xué)幾乎是“沒(méi)有爹娘的孩子”。很多高校熱衷于推廣翻轉(zhuǎn)課堂、慕課、主動(dòng)學(xué)習(xí)等教學(xué)改革，但真正圍繞如何學(xué)習(xí)、教學(xué)如何有效展開(kāi)的系統(tǒng)研究與教師訓(xùn)練，卻長(zhǎng)期缺位。大量改革最終停留在形式層面：課堂看似熱鬧，學(xué)生卻未必真正學(xué)會(huì)思考。

更深的問(wèn)題，則來(lái)自整個(gè)教育體系。在權(quán)新峰看來(lái)，從基礎(chǔ)教育到高等教育，中國(guó)教育始終被同一個(gè)指揮棒牽引：以標(biāo)準(zhǔn)化考試為核心的篩選邏輯。當(dāng)教育的核心功能變成選拔，教學(xué)目標(biāo)、課堂文化乃至學(xué)生對(duì)學(xué)習(xí)的理解，都會(huì)不斷向考試靠攏。“很多人默認(rèn)教育的目標(biāo)是篩選，而不是培養(yǎng)。”他說(shuō)。

今年年初，權(quán)新峰辭去高校教職，前往澳大利亞攻讀教學(xué)碩士，并計(jì)劃未來(lái)進(jìn)入中學(xué)教育領(lǐng)域。這并不只是一次個(gè)人職業(yè)轉(zhuǎn)向。某種意義上，它更像是一位曾經(jīng)身處科研體系內(nèi)部的青年教師，在長(zhǎng)期教學(xué)實(shí)踐之后，對(duì)中國(guó)教育結(jié)構(gòu)性問(wèn)題的一次重新思考。

在與《知識(shí)分子》的對(duì)談中，他反復(fù)提到一個(gè)詞：Evidence-based teaching（循證教學(xué)）

在他看來(lái)，教育不應(yīng)只是經(jīng)驗(yàn)主義。好的課堂，并不只是依賴(lài)教師個(gè)人熱情，而應(yīng)建立在認(rèn)知科學(xué)、教育心理學(xué)與長(zhǎng)期實(shí)證研究基礎(chǔ)之上。就像醫(yī)學(xué)需要循證，教學(xué)同樣應(yīng)該成為一門(mén)可以被研究、驗(yàn)證與修正的專(zhuān)業(yè)。

但現(xiàn)實(shí)是，今天許多大學(xué)教師甚至從未接受過(guò)系統(tǒng)教學(xué)訓(xùn)練。“大家特別關(guān)注用什么方法，卻很少追問(wèn)為什么這樣設(shè)計(jì)。”權(quán)新峰說(shuō)。

教學(xué)幾乎是“沒(méi)有爹娘的孩子”

《知識(shí)分子》：很多海歸博士進(jìn)入高校后，會(huì)自然地把主要精力投入科研與論文發(fā)表，而不是教學(xué)。但您似乎一直非常重視教學(xué)。為什么？

權(quán)新峰：很大程度上是個(gè)人興趣。讀博士期間，我讀了很多閑書(shū)，大概有三百本，其中相當(dāng)一部分是不同學(xué)科的入門(mén)科普。那個(gè)階段，我開(kāi)始重新思考意義和價(jià)值這些問(wèn)題。

很多人默認(rèn)一種人生路徑：比如你拿了美國(guó)名校化學(xué)博士學(xué)位，回國(guó)后就應(yīng)該繼續(xù)做科研，否則就是浪費(fèi)。但我后來(lái)越來(lái)越覺(jué)得，這種路徑并沒(méi)有什么天然正確性，它更像是一種未經(jīng)反思的社會(huì)共識(shí)。

真正的問(wèn)題是：人為什么一定要按照既定軌道生活？我后來(lái)慢慢意識(shí)到，自己對(duì)自然科學(xué)研究并沒(méi)有那種足夠強(qiáng)烈、能夠持續(xù)幾十年的熱情。科研有成就的時(shí)候當(dāng)然會(huì)興奮，但那種興奮很短暫。我很難想象把一生都投入在化學(xué)研究里。

相反，我更喜歡和人打交道，也更喜歡思考“人如何學(xué)習(xí)”這樣的問(wèn)題。學(xué)生因?yàn)檎n程受到啟發(fā)、發(fā)生改變時(shí)，那種滿(mǎn)足感，比發(fā)表論文更強(qiáng)烈。

后來(lái)正好有四川大學(xué)匹茲堡學(xué)院的崗位。我愛(ài)人是四川人，這個(gè)學(xué)院又和我母校匹茲堡大學(xué)合作，當(dāng)時(shí)也相對(duì)重視教學(xué)，于是我就去了。但真正開(kāi)始投入教學(xué)后，我很快發(fā)現(xiàn)：如果想把教學(xué)做好，它絕不是經(jīng)驗(yàn)活。你必須研究它。比如，什么樣的課堂設(shè)計(jì)更有效？學(xué)生為什么會(huì)走神？為什么有的知識(shí)學(xué)生學(xué)不會(huì)？什么樣的任務(wù)設(shè)計(jì)能形成真正的學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)？這些問(wèn)題背后，其實(shí)都涉及認(rèn)知科學(xué)、教育心理學(xué)甚至神經(jīng)科學(xué)。

也就是說(shuō)，教學(xué)本身應(yīng)該是一種研究。

《知識(shí)分子》：但在大學(xué)體系里，教學(xué)似乎一直不是最核心的事情。

權(quán)新峰：是的。教學(xué)在很多高校里，基本屬于“沒(méi)有爹娘的孩子”。科研至少有完整體系：項(xiàng)目、論文、基金、評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)、職業(yè)晉升路徑，都非常明確。

但教學(xué)呢？很多時(shí)候只有一句口號(hào)：重視教學(xué)。真正圍繞教學(xué)展開(kāi)的制度建設(shè)其實(shí)很薄弱。包括教師培訓(xùn)、課程設(shè)計(jì)支持、教學(xué)研究共同體、教學(xué)數(shù)據(jù)分析等，很多都缺乏。所以后來(lái)我越來(lái)越意識(shí)到，僅靠個(gè)體教師的熱情，很難真正推動(dòng)教學(xué)改革。

為什么很多教學(xué)改革最后都流于形式？

《知識(shí)分子》：這些年國(guó)內(nèi)高校也在做大量教學(xué)改革，比如翻轉(zhuǎn)課堂、討論式教學(xué)、慕課等。但很多人感覺(jué)最后往往流于形式。

權(quán)新峰：因?yàn)榇蠹姨P(guān)注招式，而忽視了心法。過(guò)去十年，我在全國(guó)做過(guò)30多場(chǎng)教學(xué)培訓(xùn)和工作坊，一個(gè)非常強(qiáng)烈的感受是：很多教師對(duì)教學(xué)設(shè)計(jì)最基本的原理并不熟悉。

比如，一個(gè)教學(xué)目標(biāo)到底應(yīng)該怎么寫(xiě)？在教育學(xué)里，一個(gè)合格的教學(xué)目標(biāo)必須是可觀察、可評(píng)估的。你不能寫(xiě)讓學(xué)生理解化學(xué)之美，因?yàn)槟銦o(wú)法測(cè)量。你必須明確：學(xué)生最終能完成什么任務(wù)、達(dá)到什么認(rèn)知水平。

再比如布魯姆教育目標(biāo)分類(lèi)。這在美國(guó)教育學(xué)里幾乎屬于入門(mén)知識(shí)，但很多高校教師并不熟悉。結(jié)果就會(huì)出現(xiàn)一種情況：大家熱衷于學(xué)新方法，卻不知道為什么要這樣設(shè)計(jì)。很多時(shí)候，翻轉(zhuǎn)課堂最后變成了老師少講一點(diǎn)，討論式教學(xué)變成課堂熱鬧一下，學(xué)生并沒(méi)有真正發(fā)生深層學(xué)習(xí)。

因?yàn)榻虒W(xué)設(shè)計(jì)本身是系統(tǒng)工程。你需要考慮學(xué)生基礎(chǔ)、任務(wù)難度、認(rèn)知負(fù)荷、反饋機(jī)制、課堂文化等等。否則再好的方法都會(huì)失效。

《知識(shí)分子》：您自己在課堂中做過(guò)哪些嘗試？

權(quán)新峰：我曾經(jīng)很理想主義。最初我希望把教學(xué)真正做成一門(mén)專(zhuān)業(yè)，甚至建立一種新的教學(xué)文化。我組織教學(xué)研討會(huì)，和同事們一起讀教育學(xué)文獻(xiàn)，討論認(rèn)知科學(xué)研究，也做小規(guī)模課堂實(shí)驗(yàn)。

比如，我們會(huì)討論一個(gè)問(wèn)題：學(xué)生評(píng)價(jià)到底能不能代表教學(xué)質(zhì)量？很多學(xué)校非常重視學(xué)生評(píng)教，但實(shí)際上，教育學(xué)研究很早就發(fā)現(xiàn)，學(xué)生滿(mǎn)意度和真實(shí)學(xué)習(xí)效果并不一定一致。有時(shí)候，真正有效的學(xué)習(xí)反而是不舒服的。因?yàn)樯疃葘W(xué)習(xí)意味著認(rèn)知沖突，意味著學(xué)生必須不斷修正自己原有理解。這并不總是輕松愉快。

這也是為什么我后來(lái)特別關(guān)注循證教育——也就是基于研究證據(jù)的教學(xué)。教育不應(yīng)該只是“我覺(jué)得這樣挺好”，而應(yīng)該像醫(yī)學(xué)一樣，盡量建立在可靠證據(jù)之上。

高考不改變，很多改革都會(huì)重新回到篩選邏輯

《知識(shí)分子》：后來(lái)您為什么會(huì)把關(guān)注點(diǎn)逐漸前移到基礎(chǔ)教育？

權(quán)新峰：因?yàn)槲以絹?lái)越覺(jué)得，大學(xué)里的很多問(wèn)題，其實(shí)早在中小學(xué)階段就已經(jīng)形成了。比如討論能力、合作能力、問(wèn)題意識(shí)，這些東西不是大學(xué)里突然長(zhǎng)出來(lái)的。我后來(lái)在澳大利亞觀察課堂，很明顯能感覺(jué)到差異。在他們那里，小組討論、合作學(xué)習(xí)是從小就開(kāi)始的。學(xué)生天然習(xí)慣表達(dá)、提問(wèn)和參與。

但在中國(guó)，大量學(xué)生長(zhǎng)期接受的是“聽(tīng)講—記憶—做題”的訓(xùn)練。這會(huì)導(dǎo)致一種結(jié)果：學(xué)生非常擅長(zhǎng)標(biāo)準(zhǔn)化考試，但不一定真正理解知識(shí)是怎么產(chǎn)生的。

《知識(shí)分子》：您認(rèn)為問(wèn)題核心是什么？

權(quán)新峰：核心還是評(píng)價(jià)體系。從教育學(xué)角度，一個(gè)基本原則叫“目標(biāo)—教學(xué)—評(píng)價(jià)一致性”。也就是說(shuō)，你想培養(yǎng)什么能力，就必須用相應(yīng)教學(xué)方式，并用相應(yīng)評(píng)價(jià)去檢驗(yàn)。

但如果最終決定命運(yùn)的是標(biāo)準(zhǔn)化考試，那么整個(gè)體系最后一定會(huì)向考試對(duì)齊。所以很多人會(huì)逐漸默認(rèn)：教育的目標(biāo)就是篩選。當(dāng)篩選成為核心任務(wù)后，教學(xué)自然會(huì)圍繞如何更有效地區(qū)分學(xué)生展開(kāi)，而不是如何讓更多學(xué)生成長(zhǎng)。

《知識(shí)分子》：所以您后來(lái)決定去澳大利亞讀教育學(xué)？

權(quán)新峰：一部分原因是這樣。還有一個(gè)很現(xiàn)實(shí)的原因是孩子。我后來(lái)做了一些基礎(chǔ)教育調(diào)研，也接觸了很多中學(xué)教師和學(xué)生。坦率地說(shuō)，我對(duì)現(xiàn)有教育體系是有擔(dān)憂(yōu)的。我希望更系統(tǒng)地理解教育，也想看看別的國(guó)家是怎么培養(yǎng)教師、組織課堂和訓(xùn)練學(xué)生的。我們不能用講PPT的方式教學(xué)生游泳。

《知識(shí)分子》：您一直強(qiáng)調(diào)探究式學(xué)習(xí)。但很多教師會(huì)覺(jué)得，這種方式在中國(guó)很難落地。

權(quán)新峰：因?yàn)樗鼘?duì)條件要求確實(shí)很高。真正的探究式學(xué)習(xí)，需要教師不斷提供腳手架——也就是根據(jù)學(xué)生狀態(tài)持續(xù)引導(dǎo)。

這意味著班級(jí)規(guī)模必須很小。如果你想在十分鐘內(nèi)對(duì)每個(gè)小組都進(jìn)行有效指導(dǎo)，那么一個(gè)班20人左右基本就是上限。所以很多人說(shuō)自己在幾百人的課堂里做探究式教學(xué)，我會(huì)比較懷疑。那可能只是課堂互動(dòng)，并不是真正意義上的探究。

因?yàn)樘骄渴綄W(xué)習(xí)的核心，不是讓學(xué)生熱鬧，而是讓學(xué)生經(jīng)歷問(wèn)題提出、假設(shè)建立、模型構(gòu)建與驗(yàn)證的過(guò)程。這和聽(tīng)懂老師講課完全是兩回事。我們不能用講PPT的方式教學(xué)生如何游泳。

《知識(shí)分子》：但這種模式會(huì)不會(huì)天然成為一種精英教育？

權(quán)新峰：某種程度上是的。高質(zhì)量、個(gè)性化教育，本來(lái)就很難低成本大規(guī)模復(fù)制。無(wú)論美國(guó)、歐洲還是澳大利亞，真正優(yōu)質(zhì)的教育資源都非常稀缺。很多頂層家庭甚至自己辦學(xué)校，本質(zhì)上也是因?yàn)樗麄冎溃赫嬲玫慕逃茈y標(biāo)準(zhǔn)化流水線生產(chǎn)。

《知識(shí)分子》：您的一些課程評(píng)價(jià)似乎并不總是很好。

權(quán)新峰：是的，而且我后來(lái)反思，很多問(wèn)題確實(shí)在我自己。比如我曾經(jīng)在一個(gè)50人的大班里大量引入討論。后來(lái)發(fā)現(xiàn)效果很差。因?yàn)榇蟀喹h(huán)境下，學(xué)生很容易變成圍觀者。

還有一次，我把原本一年的課程壓縮成一個(gè)學(xué)期，只減少了內(nèi)容量，卻沒(méi)有真正降低難度。這對(duì)非專(zhuān)業(yè)學(xué)生來(lái)說(shuō)負(fù)擔(dān)太重。另外，當(dāng)時(shí)還是全英文授課。后來(lái)我才意識(shí)到，學(xué)生同時(shí)處理語(yǔ)言理解與知識(shí)理解，會(huì)極大增加認(rèn)知負(fù)荷。這些其實(shí)都是教學(xué)設(shè)計(jì)問(wèn)題。

我現(xiàn)在越來(lái)越認(rèn)同一個(gè)觀點(diǎn)：當(dāng)學(xué)生學(xué)習(xí)效果不好時(shí)，教師首先應(yīng)該反思自己。如果一味歸因于學(xué)生，那問(wèn)題就永遠(yuǎn)無(wú)解。

《知識(shí)分子》：但您似乎仍然堅(jiān)持比較反套路的考試方式。

權(quán)新峰：因?yàn)槲也幌Ｍ麑W(xué)生只訓(xùn)練記憶。我的考試通常會(huì)出一種題：題目沒(méi)見(jiàn)過(guò)，教材里也沒(méi)有原題，但解題所需知識(shí)都學(xué)過(guò)。核心考察的是遷移能力和分析能力。本質(zhì)上，我想訓(xùn)練的是：學(xué)生如何面對(duì)陌生問(wèn)題、如何建立模型、如何拆解復(fù)雜系統(tǒng)。因?yàn)檎嬲目茖W(xué)工作，本來(lái)就不是背答案。

教學(xué)不該只是科研的附屬品

《知識(shí)分子》：現(xiàn)在回頭看，您最大的感受是什么？

權(quán)新峰：我越來(lái)越覺(jué)得，教學(xué)需要被真正專(zhuān)業(yè)化。今天大學(xué)里，很多教師其實(shí)并沒(méi)有系統(tǒng)接受過(guò)教學(xué)訓(xùn)練，但卻默認(rèn)會(huì)科研的人自然會(huì)教學(xué)。可這兩件事并不是一回事。一個(gè)優(yōu)秀研究者，未必天然懂得如何組織學(xué)習(xí)、設(shè)計(jì)任務(wù)、理解學(xué)生認(rèn)知過(guò)程。

教學(xué)本身需要長(zhǎng)期訓(xùn)練，也需要持續(xù)研究更新。比如現(xiàn)在教育學(xué)里，已經(jīng)有大量研究去討論認(rèn)知負(fù)荷、學(xué)習(xí)動(dòng)機(jī)、錯(cuò)誤反饋、課堂互動(dòng)等問(wèn)題。但很多高校教師并不了解這些。這也是為什么我后來(lái)越來(lái)越關(guān)注教師教育。

《知識(shí)分子》：您會(huì)后悔離開(kāi)高校嗎？

權(quán)新峰：目前不會(huì)。當(dāng)然，我依然很喜歡大學(xué)環(huán)境，也仍然關(guān)注高等教育。但我越來(lái)越意識(shí)到，教育問(wèn)題不是靠某個(gè)明星教師就能解決的。它背后是整個(gè)制度、文化與評(píng)價(jià)體系。

而我真正想推動(dòng)的一件事，是讓更多高級(jí)知識(shí)分子意識(shí)到：教育不是附屬工作，而是一門(mén)值得嚴(yán)肅研究的專(zhuān)業(yè)。因?yàn)榇髮W(xué)最終、最核心的問(wèn)題，仍然是培養(yǎng)人。如果這一點(diǎn)被放到次要位置，那么無(wú)論科研多么繁榮，教育體系都會(huì)留下很大的缺口。