廣西
1963年4月10日清晨，大西洋科德角以東220海里，海面平靜。
美國海軍最先進(jìn)的攻擊型核潛艇“長尾鯊”號(hào)正在進(jìn)行深潛試驗(yàn)，艇上129人，包括112名海軍官兵和17名造船廠技術(shù)員。甲板下還躺著22枚MK-37核魚雷，每一枚都攜帶著核彈頭。
長尾鯊號(hào)是當(dāng)時(shí)全球最先進(jìn)的攻擊型核潛艇，水下排水量超過4000噸，潛深極限是美軍潛艇里最高的那一檔。
當(dāng)天上午它已經(jīng)順利完成了常規(guī)深潛測試，浮出水面跟伴隨的救援艦云雀號(hào)確認(rèn)狀態(tài)正常，然后再次下潛，準(zhǔn)備壓到測試深度的極限。這是它服役以來最深的一次下潛。
云雀號(hào)的水聽器里，長尾鯊號(hào)螺旋槳的噪音平穩(wěn)而規(guī)律。突然，通訊器里傳來一聲極其簡短的通話，聲音急促，背景音里夾雜著壓縮空氣瘋狂涌入壓載艙的嘶鳴和金屬結(jié)構(gòu)被擠壓的呻吟。
艇長在喊，我們發(fā)生了輕微故障，艇艉進(jìn)水，正在嘗試緊急排空壓載艙。然后信號(hào)斷了。
云雀號(hào)的水聽器里，螺旋槳噪音消失了，取而代之的是一陣低沉而持續(xù)的悶響，那是海水壓力把鋼鐵艇殼一層層壓扁、把內(nèi)部隔艙逐一碾碎的聲音。
事后美國海軍出動(dòng)了大半個(gè)大西洋艦隊(duì)的搜救力量，聲吶在海底掃了很多天，最終在2600米深的海床上找到了長尾鯊號(hào)的碎片，散布范圍超過十幾萬平方米。
而艦上129人無一生還，整艘潛艇被壓成了6塊主要?dú)埡。钪氐牟糠殖^百噸，全被海水的力量揉成了廢鐵。
長尾鯊號(hào)沉沒的原因，在后來的調(diào)查報(bào)告中指向了一個(gè)海洋里的隱形殺手——海底斷崖。海水不是均勻的，在某些區(qū)域由于溫度和鹽度的劇烈變化，上層海水密度大，下層海水密度突然變小。
潛艇開進(jìn)這種區(qū)域，浮力會(huì)瞬間暴跌，像掉進(jìn)懸崖一樣不受控制地往下墜。就跟我們一腳踩空懸崖一般，萬劫不復(fù)。長尾鯊號(hào)當(dāng)時(shí)正在測試極限潛深，本身就沒有多少浮力冗余，一頭扎進(jìn)密度躍層之后，下沉速度快到壓載艙緊急排空都追不上。
更致命的是，急速增加的水壓很可能在短時(shí)間內(nèi)沖破了某處管路或閥門，海水灌進(jìn)輪機(jī)艙或反應(yīng)堆艙，電力系統(tǒng)瞬間癱瘓，失去動(dòng)力的潛艇就變成了鐵棺材。
真正讓這起事故蒙上長久陰影的是那22枚核彈頭。長尾鯊號(hào)攜帶的MK-37魚雷配備核彈頭，屬于戰(zhàn)術(shù)級(jí)核武器。美國海軍后來組織了多次深海打撈和放射性檢測，都沒有找到完整的核彈頭，也沒能確認(rèn)它們的位置。
不過檢測數(shù)據(jù)表明，海床附近沒有檢測到異常的放射性泄漏，但往后時(shí)間久了就難說了。畢竟海水的腐蝕性的強(qiáng)大的。
長尾鯊號(hào)是核潛艇時(shí)代第一艘徹底損毀的潛艇，也是美軍潛艇部隊(duì)至今最大的一次非戰(zhàn)時(shí)損失。它的沉沒直接推動(dòng)了全球潛艇安全標(biāo)準(zhǔn)的重寫，美國海軍痛定思痛，對(duì)所有核潛艇的壓載系統(tǒng)、應(yīng)急排空能力和艦體結(jié)構(gòu)做了全面升級(jí)。
只是這個(gè)代價(jià)實(shí)在太大了——129條命、一整艘當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的核潛艇、還有那22枚至今下落不明的核彈頭。它們?nèi)匀磺臒o聲息地靜臥在某片海水之下，成為懸在人類的頭頂?shù)睦麆Α?/p>
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
天天熱點(diǎn)見聞
