江西
婚禮前三天，時景年退了我試了三個月的婚紗。
理由是裙擺層數是單數，蘇瑩看見會焦慮。
蘇瑩是他的青梅，重度強迫癥。
怕不對稱，怕異色，怕一切脫離規劃。
時景年說：
“她是病人，你別跟她計較。”
于是我愛的霧藍請柬，換成蘇瑩安心的米白。
留給我父母的主桌席位全數作廢，換成了蘇瑩指定的左右對稱。
我問他：“那我呢？”
他愣了一下，像是覺得我問得很奇怪。
“你正常，你可以忍一忍。”
當夜，他陪著蘇瑩核對全部婚禮流程。
我站在門口，聽見她小聲說：
“景年，如果婚禮上我不站在你旁邊，我會很難受。”
時景年沉默了一瞬，溫聲說：
“那天我安排你站在我左手邊，離我最近的位置。”
“你放心，我不會讓你失控。”
那是新娘的位置，他把它給了她。
相戀六年，
我每次崩潰，他說我敏感。
我委屈，他說我不懂事。
我哭著求他別走，他說別用眼淚綁架他。
可蘇瑩只要皺一下眉，他就愿意把整個世界重新擺好。
婚禮前一晚。
我刪掉了日歷上所有紅圈。
原來有些婚禮，不舉行才最體面。
......
婚慶助理把一只紙箱推到我腳邊。
她低著頭：“寧小姐，時先生讓我們把原方案里所有霧藍色物料撤掉，您確認一下，沒問題就簽收吧。”
箱子里是桌卡、誓詞本、手捧花緞帶，還有我親手寫了三晚的迎賓牌底稿。
最上面壓著一張新的流程表。
所有顏色都改成米白。
連我的名字旁邊都多了一行備注：
避免讓新娘臨場更改，以免蘇小姐不適。
我盯著那行字，問助理：“這是誰加的？”
助理看了一眼門口，聲音更低：“蘇小姐說，婚禮最怕變量，時先生也同意了。”
時景年正站在走廊盡頭打電話。
他聲音溫柔得像怕驚動誰：“好，我讓他們全按你的規則改。你別數了，先吃藥。”
我抱著那只箱子走過去。
他看見我，眉心稍皺，先對電話那頭說：“瑩瑩，我晚點回你，淺淺這邊可能又有點情緒。”
又有點情緒。
我把流程表遞到他面前：“你把我寫進備注里了？”
時景年掃了一眼，語氣仍舊平穩：“這是提醒工作人員，不是針對你。瑩瑩對臨時變動很敏感，你配合一下，明天就結束了。”
我說：“這是我的婚禮。”
他伸手按著我的肩：“淺淺，別把話說得這么絕。你是新娘，沒人會搶你的位置，只是瑩瑩需要規則感。”
我看著他的手，忽然問：“你的袖扣呢？”
時景年一頓。
那枚銅扣，是他六年前求婚時放進戒指盒里的東西。
他那時說，婚禮那天要把它縫在袖口，像把家交給我。
可現在，他袖口上只剩兩枚一模一樣的珍珠扣。
蘇瑩的聲音從他還沒掛斷的耳機里漏出來：“景年，那枚扣子邊緣不圓，我看見會想摳手，你答應我換掉的。”
時景年立刻按住耳機：“嗯，已經換了。”
他轉向我，像在解釋一件小事：“扣子有劃痕，瑩瑩看了會不舒服。我讓人換成了成對的珍珠扣，你不是一直說婚禮要體面嗎？”
我喉嚨發緊：“那枚扣子你說過要留給我們的。”
他避開我的眼睛：“淺淺，別執著一個物件吧。”
助理還站在旁邊，手里捧著簽字板。
時景年把筆遞給我：“簽了，大家都在等。”
我沒有接。
他終于失了點耐心：“寧淺，你正常，你能控制自己，她不行。你別讓我在婚禮前還要兩頭哄。”
電話那邊，蘇瑩小聲說：“是不是我又讓淺淺不高興了？景年，要不我不去了吧。”
時景年立刻放軟聲音：“別胡思亂想，你必須在場，我答應過你的。”
我看著那支筆，忽然笑了一下：“她必須在場，那我必須簽字，是嗎？”
他沉默半秒：“你非要這么理解也可以。”
我接過筆，在簽收欄寫下名字。
助理松了口氣，抱起箱子離開。
時景年也轉身繼續哄電話那頭的人：“好了，她簽了。”
我站在原地，看見垃圾袋里露出一角舊銅扣。
它被換下來的時候，大概沒人覺得可惜。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
