遺體至今未找到，74歲兇手下周注射死刑，佛州一月內連殺3人？

1981年跨年夜，18歲的帕特里夏·“帕蒂”·吉福德在佛羅里達州勞德代爾堡一家酒吧遭一名連環傷害案嫌犯盯上，隨后遭到侵害并被殺害。她的遺體至今沒有找到。如今，殺害她的兇手即將被執行死刑。

40多年后，佛羅里達州定于7月14日星期二處決現年74歲的丹尼斯·索科爾。他是佛州不到一個月內將執行死刑的3名高齡死囚之一。州長羅恩·德桑蒂斯正以創紀錄的速度推進該州死刑執行。

1983年，布勞沃德縣警長辦公室中尉馬克·施萊因對《南佛羅里達太陽哨兵報》說：“她唯一的錯誤，就是和朋友一起外出慶祝新年前夜。她年輕、漂亮，本來有大好人生……這是一場真正的悲劇。”

7月14日的處決將于美國東部時間18時在雷福德州立監獄以注射死刑方式進行。索科爾將成為美國今年第17名被處決的囚犯，也是佛州今年第10名被處決者。德桑蒂斯將推進死刑列為優先事項，并表示，希望為那些有時已等待40多年的受害者家屬帶來一個交代。

據《今日美國》分析，在2025年以及截至目前的2026年，美國共執行了63起死刑，其中28起發生在佛州，占45%。僅看2026年迄今美國已執行的死刑，佛州占比達到56%。1981年12月31日，吉福德和22歲的朋友德爾塔·哈維爾前往勞德代爾堡的“香蕉船”酒吧跨年，索科爾和他的兄弟當晚也在那里。

根據檔案新聞報道，索科爾當時29歲。1979年，他因在家鄉密歇根州犯下一起傷害案并作出供認而被通緝。1980年，他又因傷害佛州一名19歲女子被定罪，被判1年監禁和5年緩刑。

當晚在“香蕉船”酒吧工作的酒保帕特里夏·博爾曼作證說，吉福德和哈維爾都是有氧健身教練，很注重身材，因此只喝了幾杯香檳。根據《邁阿密先驅報》的檔案報道，到午夜時，吉福德喝的已經是冰茶。

根據《勞德代爾堡新聞報》的檔案報道，多名目擊者稱，索科爾整晚都在盯著吉福德看，站得離她很近，試圖請她喝酒，還不斷夸贊她。哈維爾后來告訴調查人員，吉福德一直在設法擺脫他。

午夜過后不久，哈維爾感覺身體不適。吉福德陪她走到車邊，并告訴她自己會回來。哈維爾隨后睡著了，等到早上5時30分左右醒來時，車里仍只有她一個人，吉福德不見蹤影。檔案新聞報道說，哈維爾后來告訴調查人員，她懷疑自己被人下了藥。

根據法庭記錄，他的兄弟還稱，自己曾試圖通過向索科爾扔石頭來阻止他，但索科爾當時“眼珠上翻”，看起來像“被魔鬼附身”。不過，檔案新聞報道顯示，他后來改口稱自己并未目睹傷害過程。

1986年5月，也就是案發4年多后，佐治亞州警方因懷疑索科爾酒駕將其攔下，他隨即被捕。索科爾供認，吉福德拒絕他的挑逗后，他對其實施傷害并勒死了她，隨后將遺體丟棄在一處偏僻地點。此后，他又推翻了這份供述，稱自己是替兄弟頂罪，而他的兄弟并未在此案中受到指控。

1987年，陪審團裁定索科爾犯有綁架和謀殺吉福德罪。陪審團以10比2建議判處死刑，法官隨后予以采納。18歲的帕特里夏·“帕蒂”·瑪麗·吉福德當時的人生才剛剛開始。根據檔案新聞報道，她是一名充滿活力、長相出眾的年輕女性，擔任有氧健身教練，有一位交往多年的男友，也非常愛自己的家人。

她的哥哥博比·吉福德無法接受妹妹的遺體被遺棄在某個地方，任憑風吹日曬，永遠找不回來。根據《勞德代爾堡新聞報》的檔案報道，他曾花了3個月時間尋找這個妹妹。

1983年，他對該報說：“這件事太可怕了。我們會圍坐在餐桌旁談起她，然后我就會想，‘當初我為什么沒勸她別搬去勞德代爾堡？’”吉福德家的4個孩子在馬薩諸塞州東部長大。帕蒂·吉福德是在遇害前僅3個月，才和高中時的戀人一起搬到勞德代爾堡。

吉福德一家等待了將近5年才等來逮捕，如今又等待了44年才等到執行死刑。根據《太陽哨兵報》報道，在索科爾被裁定謀殺其女兒罪名成立時，吉福德的母親芭芭拉·瑞安在法庭上失聲痛哭。

她當時對媒體說：“這是一種如釋重負的感覺。你根本無法想象，我們一家人遭受了多大的打擊。”2022年，吉福德的姐姐瑪麗琳·吉福德告訴《太陽哨兵報》，因為妹妹的遭遇，她至今無法慶祝新年，家里有些人甚至連她的名字都說不出口，因為太痛苦了。

她說：“當一個人以這種方式死去，而你得不到任何了結，沒法告別，也沒有葬禮——這種痛苦永遠不會停止。她以那樣可怕的方式離開這個世界，我們整個家庭從那一刻起就被徹底擊垮了。”

她還對《太陽哨兵報》說，妹妹的高中戀人約翰尼·瓦塞爾始終沒有走出她的死亡陰影，也一直沒有結婚。“所以，索科爾那天晚上毀掉了兩個人：一個人的人生才剛開始，另一個人的人生則被白白耗盡。”

根據《邁阿密先驅報》的檔案報道，1987年量刑聽證會上，索科爾的父母、兄弟和姐妹都請求法庭饒他一命，稱他在密歇根州成長時經歷了極其暴力的童年，不該被處死。他的兄弟姐妹都回憶說，父親長期毆打索科爾；他的母親則形容自己也有虐待行為。她對陪審員說：“我對他很糟糕。”

在同一場聽證會上，索科爾對法官說，自己罪有應得。他說：“我曾想過自殺。如果我會去傷害別人，那我自己也不配活著。”

同一場聽證會上，索科爾對女性的暴力傾向也被披露。陪審員聽取了他1980年綁架一名19歲佛州女子、并多次毆打和傷害她后被定罪的情況。他們還聽到一段錄音供述，內容是索科爾承認在密歇根州傷害另一名女子，并稱自己有時沖動強烈到會失去控制。

據《邁阿密先驅報》報道，他曾對一名密歇根州偵探說：“我只能把那種感覺比作跳傘。當時沒有感覺，沒有情緒。那一刻，我仿佛不存在了。”陪審員還聽取了索科爾前妻的證詞。她與索科爾的婚姻持續不到兩年。

帕特里夏·尼爾說：“如果他想要，他就一定會得到，因為如果得不到，他就會變得暴力。他的眼神會變得呆滯，然后整個人發狂。丹尼的脾氣非常暴烈。”

最近幾周，索科爾的律師主張，佛州的注射死刑方式構成違憲的殘忍和非常懲罰，因為這可能帶來過度痛苦，并造成類似溺水的感覺。索科爾表示，相比之下，他更愿意被行刑隊處決。

7月8日，佛羅里達州最高法院駁回了這些主張，稱其“毫無根據”，允許按原計劃以注射死刑執行處決。在此前多年的上訴中，索科爾還曾主張，由于吉福德的遺體一直沒有找到，州政府沒有證據證明她已經死亡。佛羅里達州最高法院同樣駁回了這一說法，認為現有證據足以證明帕蒂·吉福德已經死亡，而且殺害她的人就是索科爾。

吉福德一家仍希望能找回她的遺體。瑪麗琳·吉福德對《太陽哨兵報》說：“他對她做的事已經夠糟了。但他有這么長時間去懺悔，去想清楚自己做了什么，那為什么不能把她還給我們？”