馬中梁老師《小河》詩(shī)賞析

妙莊/文

恩師馬老，1935年農(nóng)歷二月初十生于貴州赤水，1957年畢業(yè)于西南師范學(xué)院，終生從事地方中學(xué)及師范教育工作。1977年，我們考入蓬溪師校，他任古典文學(xué)教師。1987年任校長(zhǎng)，至1994年退居二線。師母翁永芳老師只比他小半歲，二人1955年8月1日結(jié)為夫妻。2025年8月1日，正是二人成婚七十周年的日子，相伴一生的師母卻剛離世一月，恩師痛失知己，滿心悲慟凝于筆端，當(dāng)日寫下這首《小河》，深沉哀傷盡數(shù)化作清淡空靈的文字。

《小河》

一條小河

沒有碼頭

只有岸邊的樹叢

河的那邊

燈光閃爍

走到盡頭

有座墳?zāi)?/p>

河的這邊

有間小屋

年深月久

墻體斑駁

河水自個(gè)流

日出自個(gè)流

日落自個(gè)流

全詩(shī)以一條無(wú)名小河為核心意象，分兩岸鋪展生死對(duì)照，平淡字句里藏著綿長(zhǎng)孤寂。

一、融情入景，意境深遠(yuǎn)

第一段：一條小河 / 沒有碼頭 / 只有岸邊的樹叢

碼頭是渡口、相逢、往來(lái)、人間煙火牽絆的象征。從前恩師與師母相伴相守，日子是有“碼頭”?？康?，有等待、有對(duì)話、有牽掛；師母走后，恩師的人生這條河徹底失去?？恐帯０哆呏皇＜澎o樹叢，無(wú)人等候、無(wú)人相伴，河道冷清，是晚年喪偶后，生活失去落點(diǎn)的第一層留白孤寂。

“只有岸邊的樹叢”，隔絕了熱鬧渡口。這樹叢，正是馬老的化影：草木孤獨(dú)立于河畔，無(wú)往來(lái)舟楫?？?，恰似恩師喪妻后孤身獨(dú)居；樹木沉默無(wú)言，朝夕靜看流水與對(duì)岸墳塋，一如恩師深夜獨(dú)守空屋，滿腹思念無(wú)從傾訴，只能獨(dú)自吞咽陰陽(yáng)相隔的落寞，草木長(zhǎng)久佇立的靜態(tài)，更襯出余生無(wú)盡的孤單。

第二段：河的那邊 / 燈光閃爍 / 走到盡頭 / 有座墳?zāi)?/strong>

對(duì)岸萬(wàn)家燈火點(diǎn)點(diǎn)閃爍，那是世間旁人尋常的團(tuán)圓光景，許多人家尚且朝夕相守，甚至?xí)槿粘，嵥榘枳臁挓┍舜说男踹?；可這片燈火一路延展的盡頭，卻是一座孤墳——那是長(zhǎng)眠于此的師母。

燈火代表世間尋常人家鮮活溫?zé)岬南嗍?，墳?zāi)勾矶鲙熍c師母永恒的別離，一暖一冷形成尖銳對(duì)照：世人唾手可得的朝夕相伴，于恩師而言早已遙不可及，旁人厭棄的家常嘮叨，如今卻成了他再也觸碰不到的溫暖。人間煙火依舊喧鬧，唯獨(dú)屬于他的那份陪伴，永遠(yuǎn)停留在彼岸寂寞花開的地方。

第三段：河的這邊 / 有間小屋 / 年深月久 / 墻體斑駁

此處詩(shī)意化的小河，并非實(shí)際距離上的小河。河這邊是恩師獨(dú)自棲身的舊屋，是他和師母相守?cái)?shù)十載、盛滿二人溫?zé)崛粘５木铀?，也是他余生孤身度日的安身之所?/p>

屋子是兩人共度數(shù)十年的居所，墻體斑駁是歲月痕跡，更是物是人非的見證。從前屋里有人嘮叨、有人忙碌、滿屋人聲；如今只剩恩師一人空守老屋，夜深人靜獨(dú)對(duì)空房。斑駁墻體，像他衰老、殘缺、被思念磨出裂痕的心。

一岸墳塋、一岸老屋，一條河流生生隔開陰陽(yáng)，盈盈一水，卻是生死永隔。全詩(shī)通篇沒有華麗修辭、沒有復(fù)雜象征，皆為平視日常的白描，完全貼合恩師自述的矛盾心境：理性上，再無(wú)日常嘮叨管束，仿佛得了自由；心底深處，相伴之人離去，生活便失了溫?zé)岬咨?，空屋、隔河孤墳，時(shí)時(shí)刻刻提醒著永久的失去。文字清淡克制，不見一句痛哭悲嘆，卻將高齡喪妻綿長(zhǎng)隱忍、無(wú)處言說(shuō)的隱痛藏進(jìn)尋常景物，哀而不傷，滿是近百年歲月沉淀后的滄桑深情。

第四段：河水自個(gè)流 / 日出自個(gè)流 / 日落自個(gè)流

這四句是全詩(shī)情感的收束與升華，三層重復(fù)，平淡到刺骨。

河水不分晝夜自顧流淌，不會(huì)為生死停留，不會(huì)體諒恩師深夜獨(dú)坐抽煙的思念，不會(huì)留住離去的故人。

反復(fù)三次疊用的“自個(gè)流”，寫盡恩師余生無(wú)人相伴、無(wú)人閑談、朝暮孤行的漫長(zhǎng)孤寂。流水越是平靜悠然，越反襯出恩師心底翻涌不休的思念。半生厭煩的細(xì)碎嘮叨，終究成為晚年求而不得、再也聽聞不到的溫柔念想。

馬老向來(lái)是一方公認(rèn)的名師賢儒，一生修為很高，看待世事生死自有通透豁達(dá)的胸襟。詩(shī)中雖滿含對(duì)師母刻骨銘心的惦念，落筆卻沉靜平和，無(wú)一絲消沉悲戚、厭棄世事的低沉調(diào)子，于哀痛之中守住一份從容曠達(dá)。

二、表現(xiàn)手法：無(wú)刻意技巧，以真心勝雕琢

恩師年屆九旬，一生飽讀詩(shī)書，卻全然放下文人慣用的對(duì)仗、隱喻、煉字等雕琢技法，純用白描，不刻意構(gòu)境，不刻意求工。

全詩(shī)語(yǔ)言樸素淺白，近乎自語(yǔ)，如同恩師深夜靜坐空屋、對(duì)燈沉思的心底獨(dú)白。眼前之景隨心落筆，胸中之情自然流淌，沒有半點(diǎn)刻意造作與炫技痕跡。多數(shù)詩(shī)人依賴文法修辭營(yíng)造詩(shī)意，恩師不然，滄桑歷盡、悲歡沉淀之后，厚重情思無(wú)需粉飾，所見即所懷，本心即詩(shī)文。筆墨技法可后天習(xí)得，而相守一生、陰陽(yáng)別離的人間至情，是歲月沉淀的生命質(zhì)感，絕非技法能夠模擬。

論情感的真摯、閱歷的厚重、筆法的內(nèi)斂沉郁，恩師這首《小河》，擁有尋常詩(shī)作難以企及的動(dòng)人分量。全詩(shī)不依靠雕琢技法出彩，純粹憑借質(zhì)樸真切的人間深情直擊人心。上世紀(jì)八十年代現(xiàn)代新詩(shī)，慣于以精巧短句、新奇意象拓展詩(shī)意，看重文字構(gòu)思與獨(dú)特審美，顧城便是那一階段極具代表性的詩(shī)人。恩師這首《小河》，既能隱約窺見當(dāng)年新詩(shī)的行文氣韻，又能看出其突破固有創(chuàng)作范式、自成一格的獨(dú)特風(fēng)骨，是一篇返璞歸真、情勝于文的上乘白話小詩(shī)。

作者：妙莊（筆名）。原名莊維和，四川省遂寧市政協(xié)原副秘書長(zhǎng)。