每個時代的葡萄酒都有自己的“根瘤蚜”

十九世紀的陰影曾籠罩整個歐洲大陸，那種名為“根瘤蚜”的微小昆蟲，幾乎將舊世界的葡萄園連根拔起。

如今，當我們站在二十一世紀的第三個十年回望，會發現歷史總是以不同的形態重演。葡萄酒行業正再次面臨一場靜悄悄的“入侵”，只不過這一次，敵人不再是蟲子，而是人心。

似乎每個時代的葡萄酒都有自己的“根瘤蚜”，都要面對被迫拔藤的困境，都不得不去突破現狀，找到新的“嫁接砧木”后改變歷史道路走上新的方向。

要理解當下的焦慮，必須先回到那個幾乎讓歐洲葡萄酒絕種的至暗時刻。

19世紀中后期，根瘤蚜隨北美苗木漂洋過海抵達歐洲。它不像霜霉病那樣肉眼可見，而是潛伏在地下，啃噬著葡萄藤的根系。這場災難是系統性的：傳統的自根苗成片枯死，產量斷崖式下跌，無數酒莊破產。

為了生存，歐洲人不得不接受一種近乎屈辱的解決方案——“嫁接”。他們將珍貴的歐洲葡萄品種嫁接到具有抗病性的美國砧木上。

諷刺的是，這場浩劫并未終結葡萄酒，反而催生了現代葡萄栽培學。它迫使行業建立了檢疫制度，重構了全球的品種版圖，讓產業變得比以往更具韌性。

今天，我們再次提起“根瘤蚜”，除了各大葡萄園拔掉苗木的場景似曾相識。更是因為，那個曾經蠶食根系的幽靈，現在正以另一種形式游蕩：消費習慣的結構性斷裂。

這是一個令全球從業者困惑的現實：年輕一代似乎不怎么熱衷葡萄酒了。一種“新的消費習慣”正在“蔓延”，年輕一代的消費者們甚至可以說是在“逃離”。但我想這絕對不是行業的終局，而是一次進化前的陣痛。就像當年的砧木一樣，我們需要找到新的宿主，以適應這片已經板結的土壤。

當我們直面冰冷的數據，形勢確實不容樂觀。

根據國際葡萄與葡萄酒組織（OIV）的統計，2025年全球葡萄酒消費量預計將進一步萎縮至2.08億至2.14億百升，連續多年下滑，觸及歷史低點。

無論是法國、意大利這樣的傳統豪強，還是中國這樣的新興市場，都感受到了刺骨的寒意。歐洲整體消費相比2000年已跌去約四分之一；中國市場自2018年達到峰值后，便一路下行，進口數據也隨之疲軟。

數據之下藏著更復雜的真相。

如果我們只看總量，會得出“一代不如一代”的悲觀結論；但如果看結構，你會發現“總量衰退”與“結構升級”正在并行發生。

在美國，千禧一代（Millennials）已經超過嬰兒潮一代（Boomers），成為最大的葡萄酒消費群體（占比31%）。更令人意外的是Z世代（Gen Z），他們在澳大利亞市場的葡萄酒選擇率從2021年的29%躍升至2025年的35%。

也許不是年輕人不愛喝，而是“不按我們的規矩喝”。

我曾在一家酒館里，見到一位年輕的客人當著釀酒師的面把白葡萄酒倒進紅葡萄酒中，干了一杯，“這樣更好喝些”，我和釀酒師都震驚的說不出話，可那位客人就這樣喝了兩瓶。

他們不再迷戀高酒精度的厚重酒體，轉而擁抱低醇、起泡、果味主導且易飲的風格。大部分年輕人酒精攝入總量在下降，這不僅是葡萄酒面臨的挑戰，也是所有含酒精飲料共同面對的“保持清醒”的健康浪潮。他們通過短視頻、博主推薦和具體場景（如露營、音樂節）接觸葡萄酒，而非通過晦澀的教科書。

這并非末日，這是消費邏輯的徹底翻轉。

作為行業的一份子，我們必須進行殘酷的自我剖析。如果說消費變遷是外敵，那么行業的傲慢就是內鬼。

葡萄酒本應是農業的產物，是風土的饋贈，是佐餐的日常。但在過去幾十年里，我們親手將其打造成了一個充滿門檻的“圍城”。我們發明了復雜的香氣輪盤，制定了嚴苛的評分體系，將品鑒變成了一種類似科舉考試的智力測試。

在這個圈子里，如果你說不出黑醋栗和雪松的味道，如果你只是單純地喜歡“小甜水”或果香濃郁的廉價紅酒，你往往會感到一種無形的羞恥——“你不懂酒”。

這種“審美階層化”在藝術、創造領域并不罕見，但在葡萄酒界尤為致命。因為酒是直接入口的，價格的巨大差異天然制造了社交鴻溝。我們把專業的釀造留在了后臺，卻把繁瑣的術語推到了前臺。

如今年輕一代反骨錚錚，“越讓我高級我偏低俗”。既然精釀啤酒有態度，RTD（即飲飲料）方便又有趣，為什么非要在一堆看不懂的法文酒標前苦思冥想？我們把城門修得越高，外面的人就越不想進來。

嫁接新生迫在眉睫，我們需要怎樣的新“砧木”？

歷史已經給了我們答案：面對根瘤蚜，最好的防御不是消滅它，而是適應它。我們需要像當年的嫁接技術一樣，對產業進行徹底的“接口重構”。

后臺必須更專業，前臺必須更快樂。

像自然酒、橙酒、冰鎮紅酒（Chilled Red）這樣小眾品類火起來不是沒有理由，強烈視覺和情緒符號的產品正是吸引流量的入口。

沒有人在乎“百年傳承”、“xx滿分”、“大師親釀”這類詞匯，“越專家越不可信”似乎成為流行病一樣傳染著大家的態度。年輕人在乎的是“哪瓶酒適合火鍋”，或者“哪瓶酒方便帶去露營”，還有“哪瓶酒花不了太多錢就能快樂”。

把那些復雜的法規留在釀酒車間，把簡單和包容留給消費者。讓消費者在不經意間、不需要做太多功課的情況下，就能輕松地拿起一瓶。專業的人最好回家躲在被窩里偷偷學習，才能毫不費力的讓消費者理解“喝這瓶快樂、喝另一瓶更快樂”。

“根瘤蚜”從未真正消失，或者說每個時代它都換個面目出現。每一次危機，都是對僵化體系的清洗，也是對創新者的獎賞。作為行業媒體，我們將持續記錄這場宏大的“嫁接”實驗。我們也想聽聽你的聲音：在你的職業生涯中，是否也感受到了這座“圍城”的松動？你又打算如何修剪自己的“葡萄藤”？

文中部分圖片和內容源自thedrinkbusiness 以及Unplash

樂酒客誠邀全網「酒圈文豪」前來投稿：

如果你潛伏葡萄酒行業已久，對進口酒、國產酒、關稅、政策等等趨勢與小道消息有所觀察；

如果你在葡萄酒市場沉浮多年，對線上線下不同渠道、消費群體購買行為習慣、品牌數據另有解讀；

如果你喝遍全球多個產區，對風土、釀造工藝、文化旅游、餐飲文化有獨特視角；

樂酒客編輯部歡迎各位帶著傾心之作前來投遞！

思考要深、文筆要簡、信息要熱、內容要獨，我們稿費奉上~

文章將發布于樂酒客公眾號；

原創首發，嚴禁抄襲或一稿多投；

優秀作者可獲邀參加行業展會、大師班等線下活動；

編輯有權對稿件進行適當修改，重大調整將與作者確認；

可進行長期投稿合作。

聯系方式：Lsyjmlqs（微信）

hr@21food.cn（郵箱）

LOOKVIN ARTICAL

往期內容回顧

報名丨年度收官...

法國葡萄園均價...

美國酒退..